Homo stramineus

af Jgrgen Michaelsen

Men for mig vil det veere tilstreekkeligt, hvis mine ord skulle vise sig nyttige for den, der ensker en klar
forstaelse af, hvad der skete i fortiden, og som — menneskenaturen taget i betragtning — pad et eller
andet tidspunkt og pa nogenlunde samme mdde vil gentage sig i fremtiden.

— Thukydid, ca. 400 fut.

Det er vanskeligt at laere nogen at veere talentfuld, og de metoder, man benytter, forsteerker som regel
afstanden mellem individet og den virkelige funktion, som pdgeeldende er ansat til at udfore.
— Adrian Goldsworthy

Dog beder jeg ikke mindre indtreengende til, at ndr engang den dag ma oprinde (gid den allerede var
kommet!), at da disse behagelige og indsmigrende ting ma vige deres noksa berettigede plads for
alvorlige og strenge ting.

— Plinius den Yngre, ca. 100

Men vi kan sta deroppe og le ad dem, nar de slaeber af med alt det vaerdilese; for vi er i sikkerhed for
hele den vanvittige tumult og beskyttet af en mur, som de i deres uvidenhed ikke kan naerme sig.
— Boethius, ca. 524

Non fui, fui, non sum, non curo.
Jeg var ikke, jeg var, jeg er ikke, jeg er ligeglad.
— gravskrift fra oldtiden

[...] Stadig flere, bade blandt rige og fattige, var begyndt at tale om de svagheder,
som staten efterhanden viste sig at have. Det var almindeligt kendt, at man aldrig
naede langt uden bestikkelse. Ordensmagten kunne kun handheaeve loven i en vis
udstraekning, og kun nar det gjaldt borgere fra de bedste familier. P4 den made kom
den ene familie ofte til at hade den anden, hvilket i stigende grad medferte blodige
optrin, ikke sjeeldent med deden til folge. Nar det heendte, at en familie blev
fuldkommen udslettet, var der ingen tilbage, der kunne sorge for, at ligene blev
braendt, og at de skikke, som regulerede liv og ded, blev fulgt. I begyndelsen patog
staten sig denne forpligtelse, men matte snart opgive pa grund af indre og ydre pres.
Borgerkrigen var vendt tilbage, og kreefterne matte benyttes pa rette sted, som de
bedst kunne. [...]

[...] Efter at have overvejet situationen ngje besluttede jeg mig for at marchere mod
byen. Forholdene var meget gunstige, og det gjaldt om at udnytte dem sa godt som
muligt. Terreenet var det bedst teenkelige i forhold til de mangvrer, der skulle
udferes. Moralen blandt soldaterne og det store personale var hgj; uanset hvor man



havde sin plads i det meegtige legeme, der nu begyndte at seette sig i beveegelse, folte
man sig ligesom opildnet af en og samme kraft, og alle var indstillet pa at fuldfere
den forestadende opgave for endelig at kunne fremsta i triumf for hele den kendte
verden. Efter en dagsmarch kunne vi se byen. Det var blevet taget, og mange steder
var jorden underligt bled. Vi matte derfor seette farten ned, for soldaterne havde
meget at beere pa. Vi naede forst frem, da det var blevet morkt. Byens borgere var
gaet til ro, og vi marcherede uhindret gennem de tomme gader. Som aftalt medtes
jeg med den overstbefalende bag badeanleegget. Han var en grotesk udseende
mandsperson ved navn Clusinius, men jeg havde tillid til ham. I kortfattede
vendinger beskrev han, hvordan morgendagen ville forlebe. Vi skulle blot huske at
mede op, sa ville intet kunne hindre os i at triumfere. [...]

[...] Lige fra begyndelsen forbed min veerdighed mig at tage livet af disse elendige
mennesker, der syntes at mangle et formal med deres liv og pa den made ikke at
have nogen plads her i verden. Da mine udsendinge var vendt tilbage, var deres
meldinger nedslaende og ikke til nogen som helst nytte. Kun mine naermeste
radgiveres forbgn forhindrede mig i at lade udsendingene lide en hurtig ded. En stor
del af menneskene har slet ingen eller blot ringe anelse om, hvad de udretter med
deres handlinger; ja, ofte virker det, som om de end ikke gnsker at have viden om
dette. Da det blev aften, serverede man mig et veltilberedt maltid, der bestod af en
meengde udsegte retter. Jeg spiste med stor appetit og fik derpa en god nats sevn,
idet jeg kunne veere vis pa, at den folgende dag ville kreeve det yderste af os alle.
Maske af denne grund havde jeg en indviklet drem, der imidlertid blev udlagt som et
gunstigt varsel. [...]

[...] Om bernene kunne der siges meget. Ingen kan betvivle deres lidelser, som
kunne ses af enhver, der gik omkring i byen pa en almindelig dag. Der var store
bunker af ildelugtende affald, og her legede bernene, indtil de blev syge og fik feber.
Andre bern kunne ga i privatskole, men ofte var de ikke meget bedre stillet af den
grund, for i de fleste tilfeelde blev undervisningen varetaget af slaver, der straffede
bernene ubgnherligt for selv den mindste forseelse. Safremt slaverne neegtede at
gore dette, kunne de selv risikere at blive voldsomt straffet af barnenes foreeldre; ja,
det blev tilmed stadig mere udbredt, at prisen for opdaget bledagtighed over for
bernene var gjeblikkelig lemleestelse, eller sagar deden. Til gengeeld kunne slaverne
have et keerlighedsforhold til bernene, uden at dette pa nogen made pakaldte sig
foreeldrenes vrede. Foreeldrene sagde blot til bernene, at de ikke burde teenke videre
over det; for eller siden ville de selv forsta hvorfor. |[...]

[...] Overalt findes imiterede bygningsveerker, for eksempel et badeanleeg udformet
som et tempel. Vandet ledes hen til templet gennem en 87 km lang kanal, der
oprindelig var flankeret af marmorarkitraver og kopier af statuer, dog fordelt med
stadig leengere intervaller. Ved den sydlige bred 14 en kopi af et andet tempel, men
det eneste, der er tilbage, er en fordybning i klippen og stenrester i vandbassinet.
Monarken fik ikke selv gleede af anlaegget i ret lang tid; han dede kun fire maneder
efter, at det hele stod feerdigt. Byen er spraengfyldt med fantastiske seveerdigheder. I
ingen anden by er historien sa synlig som her. Bag hvert gadehjorne venter nye
monumenter eller pladser. Tidligere var det meste af byen ofte udsat for
oversvgmmelser, og man ser tydeligt, hvordan arhundreders opfyldning har haevet



gadeniveauet. I antikken sa& man op mod bygningerne og monumenterne, ikke ned
som i dag. [...]

[...] Imperiet var vokset, og jeg vidste, at jeg var nedt til at vise mig nadig over for
dem, der nu bankede pa dets porte. I mit hovedkvarter modtog jeg de fremmedes
udsendinge, og den ene efter den anden fremlagde de deres beretning om, hvorfra de
kom, og hvorfor de enskede at blive en del af den kendte verden. Jeg lod mine
sekreteerer optegne alt, indtil det blev middag. Jeg tog nu et bad, hvilket gjorde mig
godt, da vi alle var gennembledte af sved. Hen pa eftermiddagen genoptog jeg mit
arbejde, og jeg fortsatte, til det var blevet sa merkt, at man darligt kunne skelne det
ene fra det andet i hovedkvarteret. Sa tog jeg et kort bad og gik i seng. Da jeg igen
var vagen, kunne jeg huske en drem, som mine sekreteerer senere udlagde for mig.
En stor dyrekrop af sort jern udspyede meengder af sten, der sveevede i luften, til
solen forsvandt. Herpa led en voldsom torden, der rensede alt, og det hele var igen
som for. Men de store maengder af sten var nu faldet til jorden, hvor de forvandlede
sig til min naermeste familie, men sadan at hvert enkelt familiemedlem fandtes i
adskillige eksemplarer. Den store dyrekrop var der stadig, men den trak sig
efterhanden sammen for til sidst at blive gennemsigtig og glat. Mine referendarer
fortalte mig, at dremmen fortalte om folket og de store fremskridt, som alle engang
vil nyde godt af. [...]

[...] Da han endelig var feerdig med at forarsage al den ulykke, som han abenbart var
sat pa jorden for at udrette, kastede han sig pa sit sveerd og dede straks. Havde jeg
veeret til stede (hvilket var ganske umuligt, da jeg pa dette tidspunkt befandt mig i
den modsatte ende af den kendte verden), havde jeg ikke forhindret ham i det. Hvor
han end kom, styrtede bygninger sammen, hungersned bred ud, og havet skyllede
meend og kvinder bort. Ingen kendte hans alder, men han var endnu i sin ungdom,
da han pa grund af den megen ulykke, som han anrettede, forlod byen og gik ud i
bjergene for at veere alene. Det siges, at han udelukkende fik tiden til at ga med at
hvaesse det sveerd, med hvilket han tog sit liv, og at han derfor fik en let ded. Men
man skal ikke tro alt, hvad man hgrer. Jeg siger, at han aldrig ville veere lykkedes
med selv at hveesse sit sveerd; sveerdet ville med det samme veere gaet i stykker, eller
en anden ulykke ville veere indtruffet. Men det er ganske sikkert, at han kom af
dage, for jeg sa hans afsjeelede, blodige legeme, som man lod ligge pa torvet. Det
siges ogsa, at han blev myrdet af rovere, men jeg siger, at det heller ikke kan passe.
Han havde intet, der var veerd at eje, bortset fra sit sveerd, som man fandt sammen
med ham. Atter andre vil vide, at han blev slaet ihjel af vilde dyr, men jeg anser det
for lidet sandsynligt, at de ville veere lykkedes med deres forehavende. Den mest
sandsynlige forklaring er, at han dede af arsager, der vil forblive ukendte for andre.

[...]

[...] Det menneskelige feellesskab viser sin natur i borgerkrigen. Nar meegtige heere,
der kommer fra samme sted og har samme mal, steder ind i hinanden og pa denne
made egentlig udrydder sig selv, ser vi ogsa veerdien af den styrke, der udrenser ved
at ramme verden gennem skaebnen. Dette er vanskeligt at forsta og sveert at give et
passende udtryk. Under alle omsteendigheder er det blevet sent nu, og mine gjenlag
er tunge, mens pennen glider ud af min hand og ger skriften uleeselig. Sevnen



hvisker til mig, men jeg vil ikke sove. Jeg vil skrive om borgerkrigen. Man siger, at
den ingen mening har, at den blot bringer gdeleeggelse og ded, og at den til sidst vil
medfere imperiets undergang. Jeg siger, at den har en mening. Hvis blot du kan
finde borgerkrigen hos dig selv, vil du ogsa kunne give den en form. Men du skal
tage din fantasi i brug, ikke ulig en kunstner. Nar du kan gere dette, vil en politisk
lebebane i mange tilfeelde ligge aben for dig. Sadan teenkte jeg i min ungdom. Nu
teenker jeg mere pa min fordejelse, som den er fra dag til dag. Det har den storste
betydning, at maden kan passere gennem tarmene uden at stede pa forhindringer.
Det er lykken for et menneske at kunne fordeje sin mad og at sove uden at blive
forstyrret. Derfor: Godnat, min ven, og sov godt.

[...] Imperiet sikrede sine borgere, saledes at enhver fik sine mest grundlaeggende
behov tilgodeset. Fra naturens hand er mennesket dovent og ensker underholdning.
Staten segrgede for, at peblen havde bred at spise og skuespil at se pa. Der var
undertiden monarker, der enskede at spare bregdet vaek, da det kostede statskassen
mange penge, eller indstille skuespillene, blandt andet ud fra den betragtning at
befolkningen burde benytte tiden til noget bedre. Men disse monarker gik den visse
ded i maede, fordi de ikke kunne forstd, at mennesket altid helst vil spise og iagttage,
hvad andre viser det. Den kloge monark er derimod klar over, at man kan give
borgerne bred, der er sa darligt, at det skader fordgjelsen, og skuespil, hvor alle pa
forhand kender slutningen, uden at dette pa nogen made vil medfere opstand blandt
borgerne. Den, der tror, at borgerne matte have noget bedre at bruge tiden til, han
teenker smukt, men har ikke forstaet menneskets og dermed magtens natur og ma
derfor ofte betale med sit liv. [...]

[...] Preesterne fangede den store slange i solen midt pa dagen og kastede den ind i
det skyggefulde tempel, hvor de ugifte kvinder sad. Jeg stod sammen med soldaterne
i det lille tarn, og jeg sa, at kvinderne spiste slangen bid for bid med storste
velbehag. Senere vendte praesterne tilbage, og straks blev ogsa de spist af de ugifte
kvinder. Soldaterne ved siden af mig undlod ikke at gore sig lystige over dette optrin.
En af dem sagde, at han ikke i hele sin tid som greensevagt i imperiets nordligste
egne havde oplevet noget lignende. En anden sagde, at preesterne i det hele taget
burde leere, hvordan man undgar at blive spist, seerlig nar man opholder sigi et
tempel. En tredje foreslog, at vi straks steg ned fra tarnet og giftede os med de ugifte
kvinder, selv om de darligt nok var begyndt at fordeje den store slange og preesterne.

[...]

[...] Vandreturen langs muren hen mod det store palads er ikke seerlig behagelig pa
grund af den rasende trafik. Paladset blev anlagt, sA man kunne nyde landlige
omgivelser i midten af byen. Det havde sine egne akvaedukter til at forsyne
fonteenerne, og badeanlaegget havde ledninger til havvand og svovlkilder. Overalt var
paladset rigt udsmykket med mosaikker, men i dag er der kun enkelte rester tilbage.
Bygningerne er dog stadig imponerende; hveelvingerne maler saledes 80 m i hejden.
I forleengelse af paladset findes ruinerne af et bygningskompleks, der oprindelig
indeholdt blandt andet treeningssale, biblioteker og butikker. Stedet var ogsa
populeert blandt de mandlige og kvindelige prostituerede — i dag er der udelukkende
kvindelige tilbage. To gange om aret benyttes ruinerne til en udenders operafestival.

[...]



[...] Selv om det modsatte er blevet pastaet af mange, kan jeg med storste sikkerhed
sige, at centraladministrationen ikke voksede. Det er sandt, at senner af de bedste
familier fik stillesiddende stillinger, men antallet af disse oversteg aldrig det
naturlige behov. Borgernes lykke afhaenger af statens drift, og statens drift afheenger
af ngje opmeerksomhed og den rette indsigt. Da jeg horte, at man enskede
indferelsen af et styre bestdende af adskillige monarker, angivelig med det formal at
undga en ny borgerkrig og herved sikre staten og borgernes fredelige liv, skrev jeg
straks, at noget sadant tveertimod ville medfere dyb splittelse, der ville betyde
statens undergang, om ikke i morgen, sa i en uvis fremtid. Man lyttede heldigvis til
mig og opgav den plan, man havde. Men jeg ma alligevel indremme, at vi ikke lever i
de bedste tider. Den monark, vi nu har, bekymrer sig ikke om staten. Staten
bekymrer sig ikke om sine borgere. Og borgerne bekymrer sig ikke om noget som
helst. Nu er storstedelen af mit liv gdet med at skrive om staten og borgerne, og kun
i visse henseender har det bragt mig i retning af en forklaring, der er veerd at tro pa.

[...]

[...] Bag selve pladsen rejser hgjen sig. Lidt leengere nordpa findes et monument, der
fremstiller en tvekennet person parat til kamp pa sin hest. Selve hgjen var hjemsted
for hemmelige moeder og natlige ritualer. I neerheden opferte man storslaede templer,
og aristokratiet byggede luksurigse villaer. Lidt mod syd finder man udstrakte ruiner
af badeanlaeg. En enkelt fonteene er stadig i brug, og dens vand kommer fra den
antikke akveedukt, der ogsa skaffede vand til badeanleegget. Bevaeger man sig
leengere med syd, kommer man til det omrade, hvor slaver, dreebte og henrettede
blev begravet. Det blev senere omdannet til et luksurigst beboelseskvarter med
idylliske haver og paladsagtige villaer. Pa en del af omradet opfortes et
keempemeessigt tempel, der senere blev anvendt som fundament til et badeanleeg.

[...]

[...] Min sterste lykke er, nar min skenhed tiltreekker maendene. Den sminke, jeg
smgrer pa mit ansigt, kan kebes i alle statens stgrre byer, nar man har penge nok.
Alligevel er der ingen, der ved som jeg, hvordan man smerer sminken pa. Jeg blev
gift med en fremtreedende politiker, der sjeeldent ofrede mig et blik. Nar han holdt
sine taler (og det gjorde han altid), desede jeg hen og dremte om alt det, jeg kunne
kobe for hans penge. Han tog mig med til imperiets fjerneste egne. Alligevel kedede
han mig neesten til dede. En dag undlod jeg at tage sminke pa og lod i stedet, som
om jeg var ded. Da han kom ind, ruskede han mig ganske kort, hvorpa han befalede
husets slaver at beere mig veek. Og veek, det var jeg. Siden fulgte et liv i uendelig
skenhed. Jeg kendte alle de maend, som er veerd at kende i den kendte verden. Min
ded blev sa mild, at jeg gerne dede igen, hvis skeebnen fordrede det af mig. [...]

II

[ulia Mutila, hvorfor gnsker du statens undergang?

Aulus Aemilius Naso, hvorfor gnsker du statens undergang?
Drusilla Recepta, hvorfor gnsker du statens undergang?
Titus Tullius Vegetius, hvorfor gnsker du statens undergang?



Clodia Eustachia, hvorfor gnsker du statens undergang?

Lucius Cassius Mutilus, hvorfor gnsker du statens undergang?
Fabia Globula, hvorfor ensker du statens undergang?

Decius Egnatius Germanus, hvorfor gnsker du statens undergang?
Leontia Pilata, hvorfor gnsker du statens undergang?

Tertius Julius Exupertus, hvorfor ensker du statens undergang?
Papiria Superba, hvorfor ensker du statens undergang?

Agrippa Octavius Bubo, hvorfor gnsker du statens undergang?
Servilia Constantia, hvorfor gnsker du statens undergang?
Mettius Arrius Polus, hvorfor gnsker du statens undergang?
Cornelia Petra, hvorfor ensker du statens undergang?

Caius Petronius Ursus, hvorfor ensker du statens undergang?
Urgunalla Calvina, hvorfor ensker du statens undergang?

Titus Julius Silo, hvorfor gnsker du statens undergang?

Galla Sura, hvorfor gnsker du statens undergang?

Marcus Bucculeius Hilario, hvorfor gnsker du statens undergang?
Claudia Zosima, hvorfor gnsker du statens undergang?

Tullus Helvetius Bulla, hvorfor gnsker du statens undergang?
Alfidia Gaura, hvorfor gnsker du statens undergang?

Quintus Axius Moderatus, hvorfor gnsker du statens undergang?
Aurelia Trebonia, hvorfor gnsker du statens undergang?

Lucius Caninius Hybrida, hvorfor gnsker du statens undergang?
Titiana Alypia, hvorfor gnsker du statens undergang?

Titus Volusius Fructosis, hvorfor gnsker du statens undergang?
Messalina Exuperantia, hvorfor ensker du statens undergang?
Amulius Salvius Clarus, hvorfor ensker du statens undergang?
Sabina Britannica, hvorfor ensker du statens undergang?
Octavianus Didius Decmus, hvorfor ensker du statens undergang?
[ulia Arcadia, hvorfor gnsker du statens undergang?

Lucius Lafrenius Super, hvorfor gnsker du statens undergang?
Octavia Exupertilla, hvorfor gnsker du statens undergang?
Lucius Baebius Rhesus, hvorfor ensker du statens undergang?

III

[...] Jeg elsker staten. Jeg er selv resultatet af en helt usandsynlig graviditet. Jeg tror
pa det umulige. Det er mit ramme alvor. Jeg tror, at det gode liv kraever fortsatte
erobringer i alle retninger. Men den, der udsuger sit eget liv, vil for eller siden ga sin
undergang i megde. Jeg siger dette i al kortfattethed: Lediggang ber man kende; men
det er bedre at holde fri end ikke at bestille noget. O sgde fred! O sorglese dages
forarsluft i skyggefulde platanlunde! Tankevirksomheden viger, imens fordgjelsen
modtager oliven, redbeder og champignon, graeskar, figner og lag, salat, snegle og
dadler, aeg, ol, osters, so-livmoder og sgpindsvin. Kom an, alle I lystpedanter og
tersvemmere! Om end I mestrede talekunsten som ingen andre, ville I blot veere,
som folk er flest. Udedelighedens sande sgjlegange skjuler sig i tarmenes morke, og
ingen kender det arbejde, som findes dér. Jeg siger det til jer, sa [ kan have det i



tankerne, nar statskassen bugner. At almenvellet er en trolgs teeve, det ved I jo
allerede; det vil jeg ikke forteelle jer. |...]

[...] P4 hejdepunktet af velstandstiden i begyndelsen af arhundredet naede
befolkningstallet op i neerheden af halvanden million, men derefter gik det stot ned
ad bakke. En reekke begivenheder tvang en stor del af befolkningen til at flytte.
Snart var malariamyggene de eneste, der var tilbage. Senere blev stedet et yndet
udflugtsmal i den varme sommertid. Man opforte en reekke beremte villaer, der
hurtigt blev populeere seveerdigheder og et fint mal for en dagtur. Man kommer dertil
enten i bil, i bus eller ved at tage metroen. Blandt de mest bemeerkelsesveerdige
bygninger er en smukt bemalet kolonnade. En omgivende mur, 230 m lang, er
bevaret i den nordlige ende af omradet, lige som vandbassinet i midten. Pa den
anden side er der en overdeekket sgjleindgang. Man har gravet her i mere end 400
ar, forst og fremmest for at skaffe marmor, og man har fundet mere end 900 statuer.
De udstilles nu pa museer over hele verden. |[...]

[...] Jeg skrev engang til dig, at du havde fortjent dit embede, og det havde du i
sandhed. Nu anmoder du mig om penge. Nuvel, jeg er en velstillet borger, og jeg
kunne give dig dem med det samme, hvis jeg onskede det. Det ville veere til gleede for
dig, og for mig ville det ikke gore nogen forskel. Jeg er ven af velviljen, men ikke af
ugideligheden. Jeg er pa mit landsted og undgar helst at teenke pa byens spektakel.
Hvorfor skulle jeg det? Staten indrammer billedet af den kendte verden og det gode
liv, der kan leves dér. Men hvis du ville have del i de tanker, som jeg har teenkt i
dag, matte guderne have givet dig en hjerne pa sterrelse med en rosin. Det ville du
ikke gnske dig. Rosiner falder pa gulvet og ender med at blive tradt op under en
tilfeeldig sandal. Men din hjerne er stor og moden som en melon. Du ma hellere
plukke den selv, hellere i dag end i morgen. Jeg er din ven, og jeg teenker, at du vil
le. Og det ma du gerne. Lev vel!

[...] Sterst af alt er skenheden. Den beveeger os til de bedste handlinger. Uden
skeonheden ville kun nogle fa saette sig i bevaegelse, og deres handlinger ville i
sandhed tage sig heeslige ud. Tro mod sine grundsaetninger ber man derfor kun
veere, nar det er skenne grundsaetninger. Den handling, der skriger til verden i sin
retfeerdighed, er heeslig, og burde idemmes den strengeste straf. Tilbageholdenhed er
kun god, nar den ogsa er sken. Mange gange er tilbageholdenheden blot
gradighedens slar, og selv ser jeg hellere en gradighed, som er sken. Du kan maske
ikke helt forsta, hvad jeg siger til dig, og jeg er sikkert ikke seerlig god til at forklare
det. Skenheden er stor, men den er glat som en friskfanget fisk, og lader man den
ligge for leenge, begynder den ogsa at lugte ilde. Jeg tror, det er en
fremstillingsmade, som de fleste kan forsta. |[...]

[...] Jeg modtog dit brev i gar, netop som derhandtaget gik i stykker. Det er et
skrgbeligt hus, og jeg ma se af fa gjort noget ved det, men Fuscus og Lappius har
deres at sorge for. Du spurgte til mit velbefindende, og jeg kan kun opfatte det som
en morsomhed; du ved jo, at jeg lever det gode liv hver eneste dag. Og nar du
antyder, at jeg kniber uden om noget, er jeg nedt til at sige, at du tager fuldkommen
fejl. Her i byen findes alt. Selv slaverne er glade. Ingen ville gnske sig en
embedsmands liv, hvis de kendte dets kedsommeligheder. Se i stedet pa mig med



velvilje. Det er sandt, nar jeg siger, at jeg ikke kunne gnske mig noget bedre. Nu skal
jeg ud i bjergene med madkurv og vinflaske. Griffel og skrivetavle har jeg ogsa med.
Nar jeg rammes af et indfald, mens jeg ligger under et skyggefuldt tree, noler jeg
aldrig. Lev vel!

[...] Under det sammenstyrtede palads fandt man ved arhundredets begyndelsen en
kolossalstatue af en endnu ukendt monark. Selv om den nu er muggen og
hensmuldrende, fremstar den stadig som et steerkt udtryk for sin tid. Med tanke pa
hele denne overveeldende arkitektur er det ikke overraskende, at moderne politikere
har segt inspiration i fortidens glorveerdighed. Hvis de antikke fragmenter bliver for
kedelige, tilbyder byen ogsa en mere underholdende undergrund i form af
klippehuler udsmykket som templer. Grotteagtige barer findes i midten af det
historiske omrade, og et sted er en hel spisesal opfort i resterne af et amfiteater. Her
begyndte folk at ankomme allerede tidligt om morgenen, fortrinsvis maend. De
nederste saeder var for politikere, embedsmeaend i uniform og kvindelige preester,
mens andre kvinder var henvist til den gverste etage. Kort for legene begyndte,
ankom monarken og hans foelge, og tilskuerne hyldede deres hersker med klapsalver,
vinken og eerbgdige tilrab. |[...]

[...] Meengden af soldater i imperiet vokser fra dag til dag. Haeren er som et
monstrest legeme, hvis veekst ingen kan standse. Hvis monarken preovede at
hjemsende nogle af soldaterne, ville der blot veere flere mennesker uden
beskeeftigelse. De arbejdslese soldater ville drive omkring i provinserne og leve af
roveri, eller de ville veere til radighed for den forste og den bedste usurpator, nar blot
han ville love at bringe dem tilbage i haeren. Derfor ensker den kloge monark ikke at
mindske antallet af soldater, derimod at gge det. Men den voksende heaer kreever
ogsa administration, og derfor vokser ogsa meengden af bureaukrater i imperiet. Sa
leenge vaeksten i heeren og bureaukratiet ikke meder nogen hindring, er alting godt,
og alle kan veere glade. Der ville forst opsta vanskeligheder i det gjeblik, hvor der
ikke var nogen tilbage til at dyrke jorden. [...]

[...] Sydest for det store tempel ligger et paladsagtigt hus. Foran findes en aben
plads, der i dag mest er overladt til hundene og kattene, men dengang kunne der
ved festlige lejligheder veere flere tusind mennesker. Arets mange fester matte for
enhver pris bevares, uanset hvor de matte stamme fra. Af den statue, der dengang
stod midt pa pladsen, er kun et fragment er bevaret. Nyere forskning har imidlertid
papeget, at statuen maske oprindelig har veeret opfort som fragment; i hvert fald
tyder noget pa, at den aldrig blev bygget feerdig. Bade antikvariske,
naturvidenskabelige og filosofiske interesser preegede de rige familier i fortiden. Det
store tempel har en ussedvanlig facade. Bag templet findes en enorm fod fra en
anden statue, og lige ved siden af, hvor veeddelebsbanen begynder, ser man en
jovial, lille elefant. Plyndringen af anleegget begyndte tidligt, idet man i stor stil
bortferte kunstveerker og dekorative bygningsdele til andre steder i imperiet. |...]

[...] Hunden tror, den kan knibe uden om mundkurven. Men sadan er verden ikke.
Det er hundens herre, der afger, hvornar der skal bides. Og hvis hunden vil have sin
mad, ma den lytte til sin herre og forsta, hvad herren gnsker. Men herren ma ogsa
udvise madehold, nar han opdrager hunden. Han ma vide at give den de rette prygl,



nar nedvendigheden byder det. Men den, der ikke kan beherske sig og prygler
hunden ihjel, han burde selv have mange prygl. Ingen hund har sorglese dage, og
intet menneske burde gnske sig hundens liv. Dens pels er blodig af bidende
insekter, og den finder nydelse i pis og lort. Nar den parrer sig pa byens offentlige
pladser, er den i sandhed et ynkeligt skue, som alle griner af eller sparker til. Hvis
jeg var en hund, ville jeg med det samme lgbe ud i bjergene og selv sgrge for min
mad. Hver dag takker jeg guderne for, at jeg ikke blev fedt som hund. [...]

[...] Nogle fik tungen revet ud og blev derefter breendt levende, mens andre blev
halshugget. Atter andre matte drikke kogende bly eller blev tvunget til at bega
selvmord. Nogle fa var heldige og kunne ngjes med at blive sendt i eksil, men ofte
valgte de at heenge sig. Det er dog ikke noget, der bliver talt meget om i dag. Nar folk
begynder at vandre, bevaeger ogsa tankerne sig nye steder hen, og efterhanden ligger
det meste hen i glemslen. Gamle monarker efterfolges af nye, og der findes ikke den
monark, der ikke pa et eller andet tidspunkt har sagt noget, der stadig regnes for
ordsprog af meengden. Min eerlige mening er, at der ikke findes nogen saetning, der
er er af en sa ringe kvalitet, at den ikke pa et eller andet punkt er nyttig. Herved
indleegger monarken sig som oftest fortjeneste ved at udtale ligegyldig hvad, og dette
er i meget hgj grad en naturlig folge af hensynet til pligten. [...]

[...] Langs den vestlige side af badeanleegget finder vi resterne af det, der engang var
forbindelsesvejen til beboelsesomraderne i denne del af byen. Ved trapperne kan
man se de beskedne rester af et lille, cirkuleert tempel. Her havde byens hovedkloak
sit afleb, og kloakken er i brug den dag i dag. Man kan stadig se soklen til statuen af
sejrsgudinden. Bagved star en preegtig triumfbue, 50 m bred, 20 m dyb og 40 m hgj.
Den blev opfert for at mindes monarkens 5 ar pa tronen. Indskrifterne priser
regentens sejre. Mange steder har en senere monark ladet teksten erstatte af
lovprisende tekster om sig selv. Man kan stadig se mejselsporene fra indskrifterne,
der oprindelig var indlagt med metal. Reliefferne skildrer et seerlig vellykket felttog. I
buen gverst ser vi monarken kgre i en firspandstrukket stridsvogn, mens hans
lejesoldater traekker af sted med talrige krigsfanger, som de holder i haret. [...]

[...] Du sperger mig, hvad det kan skyldes, at udsendinge ofte er sa glade for, at de
netop kun er udsendinge og ikke vore medborgere. Bryder de sig ikke om vore
skikke? Kan de ikke lide os? Nyder de maske ikke godt af den verden, vi har skabt?
Er frie borgere maske ikke sadan nogle, der beskeeftiger sig med grammatik, retorik,
dialektik, aritmetik, musik, geometri, astronomi og den slags sager? Hos os
efterligner den fattige barbarerne, mens den rige barbar efterligner os. Ordrige
meader de op, tavse som verdensrummet gar de atter bort. Du har veeret sa god at
tegne mig et solur og et vandur; dit blik er dog rettet ned mod den dumme jord. Den,
der bekoster cirkusforestillingen, har kun yderst sjeeldent rad, men ma gore det
alligevel, og han har i sidste ende ogsa fordel af det. Folkets keerlighed kan vindes,
men man ma kende den rette tid og det rette sted, og man ma ogsa have kendskab
til vabenbrug, eller man ma i det mindste kende nogen, der har det. Der var engang
en kendt og populeer politiker, der glemte alt om dette og overfodrede meengden. Med
hustru og bern blev han efter sigende indespeerret i en tor cisterne, og dér dede de
alle af kulde, undtagen en datter, der senere fodte fire drager til verden. To blev set,
mens de flgj i skyerne fra vest til ost og styrtede sig i havet, og to, som kun havde ét



hoved tilsammen, blev bragt bort. Der var ogsa hyppigt jordskeelv, og der skete sa
meget unaevneligt, at selv voldsmaend blev rede i hovedet. Folk dade, og teaterludere
besogte de syge. Heeng nu selv dit liv pa habets slagtekrog. Jeg sender dig her nogle
nye og ukendte bredkorn; dem skal du have, fordi du er sa smuk. Et andepust
drejer verden hér, hvor jeg skriver, og nu smykkes jorden af rosernes flor. Lev vel
blandt dine sleegtninge!

[...] Statens love er statens love. Stemmer teelles; de vejes ikke. Om vor slappe tids
malestok vil jeg ikke sige meget. En monark segte engang at na frem til byens
indbyggertal ud fra veegten af indsamlet spindelvaev. Enhver anleegger sin rettesnor
alt efter formalet, og den, der ognsker sig fremgang her i verden, lytter snarere til den
vagne meengdes endelgse aevl end til de latterlige leerde og den andelige dovenskab,
der folger af embedernes evindelige borgerkrig. Enhver tosses dyb vokser hurtigt, og
intet kan slukke taens gleede; stik den gerne ned i sorgens kloak. Kryb spejler sig
helst i lover, og jordens bedste drager er efterhanden bange om natten, hvor mange
skygger kaster lys. Er der maske forskel pa en flod og en kloak? Alligevel gor den ene
gigant den anden trovaerdig; man ser deres greenselgse legemer pa strandene mellem
jorden og skyerne, hvor ingen sveerm af vilde bier ville kunne tilfgje noget som helst.
Maven er en sol i sumpen, som selv giganter ma opgive at overskride. Alle andre
steder er maven en endelgs mark, hvor alle siger du til hinanden. Hos os er
kornforsyningen uteemmelig. Alle bliver fede. Vi spiser bjerge af bred, og
skuespillene er uden ende, mens roven sidder pa en medbragt pude, mere kolossal
end nogen elefant, fra Indiens lande til det yderste Thule. Tankens lgb ombgjes af
bredmassen. Med suk og klage bleeses livet op i et seerligt organ, og hvem kan tgjle
pesten, nar den kommer, og hvorfor virker verdens gang alligevel sa skyggeagtig?
Solen er altid tilbage i spejlet, der spises af maverne. Jjet tosser rundt med krybet i
tomheden, indstebt i forvirrede dunster fra gleedens kleege keeldre, mens sjeelens
sorte strimler falder pa det spejlblanke hav. [...]

[...] Den storste sgjle er ogsa det nyeste af monumenterne. Ved siden af selve sgjlen
mindes med en bronzeindskrift en af sponsorerne bag broleegningen af torvet. Under
hele det maegtige anleeg findes tillige en lang tunnel, som maske har veeret en
hemmelig vej til andre dele af omradet. Man kan stadig se resterne af stuk i loftet og
dele af det oprindelige mosaikgulv for enden af tunnelen. Mod syd findes et mindre
badeanleeg, og der er ogsa tydelige rester af et palads. Rummet med menster i gulvet
var den indre gard, bag den en spisesal, og i rummet til hgjre kunne de spisende
treekke sig tilbage for at holde en pause fra maltidet. Der fandtes endvidere et
stadion, antagelig for monarkens private lege. Meget er dog gaet tabt, men man kan
se banen, der nok mest er blevet anvendt til hesteveeddelgb, og der er ogsa rester af
saederne i den sydlige ende. |...]

[...] Ingen usurpator er drevet af ideologiske motiver. Ingen neerer nogen forestilling
om grundleeggende forandring af den eksisterende verden. Den, der soger at tilrane
sig regeringsmagten, er blot opfyldt af ensket om selv at herske som monark over
den kendte virkelighed og saledes triumfere over deden ved at heevde sit navn for
eftertiden. Blandt helt almindelige mennesker findes dog nogle, der ikke kan dele
denne ambition. Deres gravskrift lyder: “Non fui, fui, non sum, non curo”, hvilket
kan overseaettes til: “Jeg var ikke, jeg var, jeg er ikke — jeg er ligeglad.” Disse



mennesker er af den opfattelse, at det er lige sa nyttelgst at bekymre sig om
tilstanden efter deden som om tilstanden for livet. Ud fra en sddan tankegang kan
man ikke haevde, at ikke-eksistens er et onde, da mennesket efter deden gar i
oplesning og derfor ikke er i stand til at opleve angst. Konklusionen er, at der ikke er
noget at veere bange for. Og de lidelser, der altid felger med livet, goar man klogest i at
tage sa roligt som muligt. |[...]

[...] Monarkens efterfolgere udferte omfattende sendringer af sportsanleegget. Da et
tempel blev gdelagt af en brand, tilfgjede man et amfiteater, der senere blev
moderniseret. Endnu senere blev sten og marmor anvendt til opferelsen af
beboelseshuse. Den virkelige attraktion findes imidlertid pa midten af pladsen flere
meter under jorden. Dette omrade er mange hundrede ar seldre. Man ved ikke,
hvilke guder disse bygninger — en trekantet, tre firkantede og tolv runde — var
indviet til, s normalt kaldes de blot henholdsvis bygning A, B, C, D, E, F, G, H, I, J,
K, L, M, N, O og P. Nogle af ruinerne, der bebos af byens mange vilde katte, kan ses
oppe fra torvet, hvor der findes en mindre bygning med originale relieffer i facaden
og et fragment af en sarkofag. I den ene side forer en sgjlegang bort fra det historiske
omrade. For man traeder ind, krydser man den del af torvet, der blev benyttet af
monarkerne som henrettelsesplads. [...]

[...] Send da solen dine indvolde; lev i gleede, inden andre gor det. I jorden findes kun
korn og kryb — og sa mange keeldre, vi ellers kan na at bygge. Ja, sa er dét klaret.
Und nu dig selv lidt ro. Det skulle vel ikke veere sa sveert, nar filosofferne er forvist
fra byen. Af visse solemeerker forudser man dog, at hjernen slides hurtigt, nar den
gar pa omgang. Afvis frem for alt folk, der kommer pa visit for solopgang; de har end
ikke nyhedens interesse. Men nok om det! Hvad andet nyt? Ja, hvad? Ikke noget, for
ellers ville jeg skrive det, da der er plads pa papiret. Jeg vil dog tilfgje noget, som i
rette ojeblik faldt mig ind angdende dine og mine meddelelser: Bring aldrig det
budskab, som andre ensker, men lad det blive mellem os. Jeg laeser kun dét for
ganske fa, som jeg har skrevet for alle. Nu ved du, hvad jeg har bestilt i det sidste
stykke tid; men jeg ved ikke, hvad der egentlig var mit enske med, at du skulle
erfare det. Maske vil du til gengeeld en dag i statens navn lade mig vide, at hvad man
blot har sagt til sin ven, det er ikke leengere skjult for nogen. Lev vel!
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