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1. Udgangspunkt 
 
Udstillingen, hvortil denne tekst knytter sig, er blevet til som følge af, at jeg modtog 
en invitation fra Hørsholm Kunstforening til at vise mit arbejde i foreningens 
bygning, Fuglsanghus. Man ønskede at give mig frie hænder med hensyn til 
udstillingens nærmere udformning og karakter, idet de eneste præmisser var af 
praktisk art. For det første er Hørsholm Kunstforening underlagt de samme 
økonomiske begrænsninger som andre kunstforeninger i Danmark, hvilket 
nødvendigvis må medføre en stadig opmærksomhed over for forholdet mellem mål og 
midler, mellem bestræbelse og økonomisk ramme. For det andet udgør 
Fuglsanghus, som er en karakteristisk og charmerende bygning fra 1700-tallet, en 
markant udstillingskontekst, der kan være en udfordring, når man som kunstner 
normalt arbejder med installationsværker. En tredje præmis er den omstændighed, 
at der i Fuglsanghus forefindes 50 skifterammer, der fordeler sig i tre grupper, idet 
14 rammer måler 70 x 100 cm, 30 rammer måler 50 x 70 cm, og andre 6 rammer 
måler 40 x 50 cm. De udstillende kunstnere forventes naturligvis ikke at benytte sig 
af disse skifterammer, men kan anvende dem efter lyst og behov. Disse praktiske 
begrænsninger har altså været grundlæggende for mit arbejde med udstillingen, 
hvilket på ingen måde har været en hæmsko. Som billedkunstner lader jeg altid mit 
arbejde bestemme af særlige præmisser, hvad enten disse måtte være givne gennem 
ydre forhold, egne valg eller en blanding af disse to. På denne måde har der for mit 
vedkommende ikke været noget som helst metodisk fremmed i fra starten at lade 
Grafik underordne parametre, der måske vil kunne forekomme nogle besøgende at 
være ret rigide, og vel især når man, som jeg, insisterer på nærmest demonstrativt at 
fremhæve begrænsningens produktive funktion.  
 Den almindelige kunstopfattelse herhjemme præges af en vis romantik. I 
Danmark forestiller man sig tit, at den væren, som kunsten og kunstneren synes at 
stå for, har forbindelse med en eller anden frigørende kraft. Af denne grund møder 
man som kunstner undertiden uforståenhed, ja, endog undren, når man som jeg 
faktisk vil insistere på det ufrie ved kunsten og dens praksis. Hvad mener jeg 
hermed? Først og fremmest mener jeg, at kunstneren altid i et eller andet omfang 
frembringer sine kunstneriske resultater på et grundlag, der er struktureret af alle 
mulige forhold, som han eller hun ikke selv har og ikke vil kunne have kontrol over. 
En grundlæggende idé med, eller hypotese for, mit eget arbejde er, at den 
kunstneriske praksis mere end noget andet netop må forholde sig til den massive 
tilstedeværelse af særlige bestemmelsesstrukturer, som ikke lader sig gendrive ved 
simpelthen at hævde kunsten som en slags suveræn position. Jeg finder det i lige 
høj grad problematisk, når en kunstner vil insistere på rollen som legende menneske 



 2 

med henvisning til størrelser som subjektiv kreativitet, uskyld og natur, og når 
kunstneren på den anden side påtager sig rollen som det moderne kapitalistiske 
samfunds dårlige sociale samvittighed og hermed reducerer sin kulturelle praksis til 
artikulation af politiske pointer, der allerede er dybt indlejret i konsensus og dermed 
banaliserede. I dag ser vi, hvordan al umiddelbar kritik af de herskende politiske og 
kulturelle systemer og former blot nærer disse. Det virker, som om fællesnævneren 
overalt er den samme. Findes der overhovedet væsentlige forskelle længere, da drejer 
diskussionen sig blot om, hvorvidt en højere fællesnævner er at foretrække frem for 
en lavere. Men ikke nok med det. Alene den kritik, som her fremføres, synes på 
forhånd dømt til at blive opslugt i det konsensuale kviksand; såvel kritikken som 
meta-kritikken optræder nu som afgørende konservative ressourcer. I dette 
perspektiv bliver det derfor mere interessant at udvikle strategier for en nøgtern 
afsøgning af de tvangsagtige strukturer, som udgør kulturens samlede billede, der 
også kunne udlægges som samfundslegemet. Man må søge nye kriterier for selve 
mellemværendet med de særlige konsekvenser, der lader sig udfolde som følge af, at 
det politiske eller kulturelle emne fremstår som kritisabelt på den givne måde. En 
nærliggende mulighed kunne ligge i at anlægge et patologisk helhedsperspektiv. De 
politiske og kulturelle strukturer samles i billedet af samfundskroppen, der herefter 
opløses i sine ‘biokemiske’ grundfunktioner. Kunsten bidrager for sin part gennem 
en eksperimentel bearbejdning, der kan rette sig mod større eller mere begrænsede 
dele af legemet. Som sådan må kunstens praksis regnes for endog fuldt ud co-
patologisk, hvilket betyder, at der ikke kan skelnes afgørende mellem ‘patient’ og 
‘behandler’, mellem ‘analysand’ og ‘analytiker’. Som hinandens ‘med-syge’ er vi alle 
kronisk installeret som deltagere i samme syndrom.  
 
 
2. Materiale, overskrift 
 
Som man vil se, kan Grafik kun i en vis forstand siges at bestå af grafiske arbejder. 
Selve ordet ‘grafik’ udspringer af det græske grafike techne, der både kan betyde 
skrivekunst og tegnekunst, altså med hovedvægt på selve inskriptionsprocessen. 
Siden træsnittets udvikling i den sene middelalder er grafik desuden blevet 
betegnelse for trykketeknikker, der tillader massereproduktion af billeder, hvorved 
der i øvrigt er introduceret et nyt problematisk forhold mellem original og kopi. 
Imidlertid anvendes ordet ‘grafisk’ som bekendt også mere generelt ved beskrivelse 
af visuelle fænomener, idet den grafiske effekt optræder, når en hård kontrast 
adskiller figur og baggrund, samt når hele fremstillingen tenderer mod det sort-
hvide. På denne måde kan det grafiske udtryk siges at besidde sin helt egen æstetik, 
og med tiden er tegninger og skitser også blevet henregnet under grafikken; således 
oprettede man på Statens Museum for Kunst i sin tid Kobberstiksamlingen, hvor 
grafiske arbejder samles, konserveres og udstilles. Et helt afgørende karakteristikum 
for grafik er, at billedet indskrives på en papirgrund. Dette betyder, at det grafiske 
arbejde som objekt har en særlig lethed, der samtidig er en skrøbelighed og en 
udsathed. Eftersom grafik altså både kan henvise til masseproducerede billeder og 
til originale skitsearbejder, der signalerer ‘autenticitet’ samtidig med, at de som 
‘kladder’ kan bevæge sig på skraldespandens rand, har vi at gøre med en 
mediebetegnelse, der i grunden rummer en betydelig større sammensathed, end 
tilfældet er med fx maleri og skulptur. På hvilken måde består nærværende 
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udstilling da af grafik? Har Grafik overvejende sin titel med sig eller imod sig? Helt 
håndgribeligt: Udstillingen omfatter som nævnt 50 arbejder. Der er ikke produceret 
flere, hvilket betyder, at der ikke er tale om et udvalg af et større værkkorpus: Det, 
der forefindes på udstillingen, er netop det, der er produceret til udstillingen. Som 
henvendelse og hensigt lader udstillingen sig hermed betragte i et overgribende 
perspektiv, der kunne kaldes planøkonomisk. Det er i denne sammenhæng absolut 
ikke uden æstetisk relevans, at det planøkonomiske, der historisk set giver 
mindelser om bureaukratisk organisering, fremmedgørelse og kedsomhed, kan 
indføjes som et aspekt. De planmæssige 50 arbejder falder i to hovedkategorier, der 
fordeler sig mere eller mindre vilkårligt i de tre grupper af formater, som jeg allerede 
har nævnt. Den ene kategori er collage. Den anden er tegning udført først og 
fremmest med kuglepen og forstørret ved hjælp af fotokopiering. Udstillingen 
opererer som helhed inden for en grafisk æstetik, der fremhæver sort-hvide 
kontraster, selv om dette dog kun gør sig konsekvent gældende for tegningerne, idet 
der i collagerne optræder en række nuancer i form af fotomateriale og papir på 
forskellige stadier af falmethed. Man kan hertil hævde, at udstillingens 50 værker 
yderligere ville kunne henregnes under grafikken i kraft af, at de alle er 
papirarbejder (skønt man på den anden side udmærket ville kunne bestride, at 
kunstværker baseret på papir automatisk vil være at regne for grafiske). Til gengæld 
er Grafik-værkerne enten slet ikke eller blot implicit at betragte som produkter af 
massefremstilling, idet udstillingens collager i sagens natur er originale arbejder, 
mens de forstørrede tegninger i denne sammenhæng ikke er fremhævet som kopier, 
men slet og ret postuleret som ‘visuelt betydningsfulde’. Endelig falder såvel collager 
som tegninger heller ikke under grafik i betydningen skitsearbejder. Som man vil se 
af disse overvejelser, kan der altså siges at være et noget tvetydigt forhold mellem 
udstilling og titel. Det er en meget nærliggende mulighed, at beskueren vil opleve 
titlen som en ‘vildledningsmanøvre’. Her må det dog fastslås, at det ikke er en del af 
den kunstneriske hensigt at lokke nogen på afveje, endsige at stemme publikum 
negativt. Der er tværtimod ganske udmærkede grunde til at give titlen Grafik til en 
udstilling, der kun i en vis betydning kan hævdes at omfatte grafik. I ‘normale’ 
udstillingssammenhænge er denne titel nærmest at betragte som selvudslettende, 
idet den afstår fra at fremstå som et markant sprogligt udsagn ved siden af det 
visuelle inventar. Man kan også sige, at titlen samtidig får udslettet de udstillede 
værker, i og med at den umiddelbart ‘kastrerer’ disses mulighed for at være noget 
andet end netop grafik. Hvor der faktisk er tale om grafiske værker i traditionel 
forstand, vil denne sproglige intervention vel næppe afstedkomme den helt store 
tabsoplevelse; tværtimod vil titlen sandsynligvis kunne tjene som en neutralt 
beroligende garant, der forankrer forholdet mellem værk og beskuer i det indlysende.  
 Det er denne sikre forbindelse, der blev genstand for radikal problematisering, 
da kunstneren Marcel Duchamp i sin tid udvalgte forskellige massefabrikerede 
brugsobjekter og gav dem titler, der ikke umiddelbart ‘dækkede’ det pågældende 
værk. Men det bør på den anden side også pointeres, at denne problematiserende 
praksis selvsagt kan give bagslag. Duchamp gav fx titlen “In Advance of the Broken 
Arm” — eller på dansk: “Forud for den brækkede arm” — til en indkøbt sneskovl, 
men måtte imidlertid senere medgive, at denne titel ikke var særlig velvalgt i forhold 
til kunstnerens overordnede strategi, idet beskueren forholdsvis nemt kunne 
forbinde ‘sneskovl’ og ‘brækket arm’, når først selve ideen med at give titler til 
hverdagsobjekter og erklære disse for kunstværker, såkaldte readymades, var 
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gennemskuet. I forhold til alt dette kan man sige, at Grafik skal fungere som en 
slags ambivalent overskrift for udstillingens arbejder og projektet med dem: I visse 
henseender synes meningen med overskriften at være ganske oplagt, i andre 
henseender ikke. Endelig kan der ligge en produktiv tvetydighed i, at titlen Grafik 
akkurat er så iøjnefaldende upåfaldende, at den hverken ‘magter’ at udslette sig selv 
i forhold til udstillingen eller udstillingen i forhold til sig selv; den bliver snarere 
stående, i en vis forstand efterladt, som et ‘navneobjekt’. På denne måde vil titlen 
Grafik kunne blive taget som gidsel af udstillingens billedværker, og måske endog 
fungere som en overmåde fed værtsorganisme for billedkonstruktionernes 
snyltefunktioner, hvilket skal forstås derhen, at billederne nyder særdeles godt af 
titlens ‘falske beskedenhed’. Måske ville denne ‘perverse’ økonomi række endnu 
videre, idet man sagtens kunne forestille sig en pointe i, at der for de ‘snyltende’ 
billeders vedkommende netop ikke vil være noget formål forbundet med øjeblikkelig 
eller fuldkommen ‘fortæring’ af det navn, de nu engang er blevet underlagt. Lidt i stil 
med den kendte vittighed om masochisten, der beder sadisten om tæsk, men får et 
afslag, der fylder sadisten med fryd. Enhver vil dog kunne se, at en sådan dialektik 
er bundløs; for det er jo også en mulighed, at masochistens lystgevinst ved ikke at få 
sit ønske opfyldt overstiger sadistens. I hvert fald sætter titel og udstilling hinanden 
under et vist pres.    
 
 
3. Tematik 
 
Nu kommer vi til de tematiske felter, der udfoldes med Grafik, altså forstået som en 
helhed af titel og visuelle arbejder. Lad det være sagt med det samme: Dette afsnit 
indeholder mange løse ender. Og jeg kan desværre ikke retfærdiggøre dette ved at 
hævde, at der er tale om tankeeksperimenter, for selv det mest hypotetiske 
tankeeksperiment vil nødvendigvis operere med et forhold mellem en særlig præmis 
og dennes konklusion. I dette tilfælde har jeg imidlertid valgt at nedtone, eller 
decideret suspendere, en sådan logik, der kan have den svaghed, at den kun er 
opmærksom på, hvad den ønsker at være opmærksom på. I stedet er en del af 
hensigten snarere en praktisk problematisering af de forhold, der gør noget til en 
præmis og noget andet til en konklusion. Jeg vil fra starten anbefale læseren en 
nydelsesbetonet tilgang, der finder lyst ved overvejelsernes mere eller mindre 
hasarderede bevægelser. Hvis denne mulighed ikke foreligger, vil jeg i stedet 
anbefale, at man springer afsnittet helt over. (Jeg tror faktisk, at jeg under alle 
omstændigheder vil anbefale dette. Men jeg lader afsnittet stå alligevel.) 
 Man kan spørge om, hvad der i det hele taget kan siges at konstituere en 
tematik. Det er lige præcis et afgørende moment i den kunstneriske praksis, som 
disse værker udspringer af, fortsat at problematisere de aspekter, mekanismer og 
logikker, der knytter sig til såvel det, der tematiseres, som det, der tematiserer. I 
forlængelse heraf ville det være ganske fristende simpelthen at hævde, at 
udstillingens værker egentlig ikke tematiserer noget som helst. Men erfaringerne fra 
den moderne kunst siger os, at ‘temaløshed’ ikke er muligt, snarere tværtimod: Jo 
mere man måtte insistere på ‘ren’ kunstnerisk funktionalitet hinsides tematik, desto 
mere ville henvisningerne formentlig svulme op, klæbe til hinanden og udsondre 
tematiske elementer. Herved ville de danne påfaldende betydningsformationer, der 
til stadighed ville hjemsøge den postulerede elementære tomhed, idet dette måske 
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bedst ville lade sig forstå som tegnenes hævn i forhold til en alt for opblæst 
hygiejneambition med alt for obskøn forbindelse til negativiteten. (Her tænkes på 
den modernistiske ambition om ‘renhed’ som det ideelle sammenfald mellem form og 
indhold; en position, der samtidig synes at ekskludere sig selv fra resten af verden.) 
Ønsker man som kunstner at forholde sig til dette kompleks på en kritisk afsøgende 
måde, der er virkelig gennemgribende, kan man utvivlsomt skabe interessante 
resultater ved at spille det tematiserede og det tematiserende radikalt ud mod 
hinanden. Men der ligger fortsat et problem i at opstille kriterier for, hvad der bør 
falde ind under hvad. De, der i dag mener, at der ligger en rimelig løsning i ‘ganske 
simpelt’ at frembringe metaværker, har øjensynlig forspist sig ved den høj- eller 
senmoderne buffet. Metaværket kræver i særlig grad streng moderne diæt. Men i dag 
viser forstoppelsen sig i fuldt flor. Der er mere vundet ved i stedet at fokusere på 
fænomenet som ‘almenaflejring’ i den givne ramme, altså forskyde 
opmærksomheden hen imod de funktioner, der producerer forstoppelsen. Disse 
funktioner kan anskues som en peristaltisk struktur, idet de samler sig i et billede 
af kunstens kulturelle maskineri som en totalitet af tarmmuskler, hvis uvilkårlige og 
bølgende sammentrækninger driver maveindholdet frem. Hvis metaværkets 
oprindelige ambition var at skabe en vis klarhed, eller i det mindste at kaste et vist 
lys tilbage på de værker eller kulturelle elementer, som dannede udgangspunkt, 
bliver dette projekt nu en umulighed. Metaværket overgår, ganske som alle andre 
værker, via de givne peristaltiske (jfr. ovenfor) momenter til et nyt stadium af 
uigennemtrængelighed (om end denne tilstand netop ikke udtrykker ufordøjelighed, 
al den stund indmaden samlet set er i bevægelse).  
 Hvor ønsker jeg da at positionere Grafik i forhold til alt dette? I hvor høj grad 
har vi at gøre med et (‘malplaceret’) metaværk, fx målt i procent? Er der, trods alt, 
tale om en ‘hygiejneambition’? Man kan udmærket forestille sig, at ethvert 
kunstnerisk projekt, ethvert kunstværk, har et stadigt behov for at orientere sig ud 
fra en vis ‘infektionstærskel’, der er opstillet på forhånd, skønt den undertiden kan 
være til løbende forhandling. Hvad betyder dette? Det betyder, at selve den 
kunstneriske indsats i et eller andet omfang vil være henvist til at udvikle 
dobbeltstrukturerede immuniseringsstrategier, hvilket skal forstås sådan, at den 
kunstneriske monade (dvs. kunstpraksis som totaliteten af alle subjektive og 
objektive investeringer) i det påkrævede omfang må evne at være uimodtagelig eller 
uforligelig både i forhold til yderverdenen (den sociokulturelle kontekst) og til sig selv 
(identitetsmæssige fejlslutninger på grundlag af diverse ideologiske aflejringer m.v.). 
Dette er selvsagt ikke noget helt beskedent krav, og det må for en sikkerheds skyld 
understreges, at der ikke kan være tale om adfærd baseret på et kategorisk 
imperativ. Den kunstneriske monade må i grunden betragtes som en immoralsk  
aktør, der karakteristisk nok kun er i stand til at afstedkomme effekter ved at lade 
yderverdenen med alle dens besmittelsesformer, tematikker m.v. falde sammen med 
sin egen begivenhedshorisont. Fordi den kunstneriske praksis i denne opstilling 
bliver at betragte som en ‘stor’ selvisk position, vil den her blive betegnet som 
Monaden, med stort M. Og det vil nu være indlysende at undersøge, hvordan man 
kan forbinde Monaden med en række af de figurer, vi allerede har været i berøring 
med. Hvordan ville vi kunne beskrive Monaden i forhold til hhv. det tematiserede og 
det tematiserende? I hvilket omfang ville man kunne betragte Monaden som en 
funktion af dens egne hygiejnespil? Ad hvilke veje når Monaden frem til en 
bestemmelse af, hvilken infektionstærskel der er ‘passende’? Hvilken form for 
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økonomi må der hos Monaden ligge til grund for de dobbeltstrukturerede 
immuniseringsstrategier, når disse synes at medføre en ‘yderverdensgaranti’, der 
trækker ikke-helt-legitime veksler på forholdet mellem det subjektive og det 
objektive? Der kunne stilles mange flere spørgsmål.  
 Lad os prøve at indkredse nogle tematiske lag gennem empirisk tilgang til 
Grafik. I samtlige udstillingens arbejder, såvel de 32 collager som de 18 forstørrede 
tegninger, optræder fx en hel skala af ‘biologiske aktører’, fra menneskelige individer 
over forskellige andre pattedyr, fugle og krybdyr til mikroorganismer. I collagernes 
billedverden indgår disse deltagere overvejende som ‘specifik’ repræsentation (en fugl 
fremstår ‘realistisk’ som en fugl), mens anliggendet i tegningerne snarere synes at 
være, at de biologiske legemer fremskrives af en streg, der samtidig virker opløsende. 
Collagerne, der kvantitativt er de mest fremtrædende, er alle komponeret over en 
‘urkonstruktiv’ lodret-vandret struktur, hvilket afstedkommer en vis arkitektonisk-
stram effekt i det visuelle udtryk. Modsat kunne man sige, at tegningernes 
umiddelbart skødesløse stregæstetik placerer dem i en ‘urekspressiv’ 
udsagnsposition, der imidlertid også bærer præg af det karikerede. I både collager og 
tegninger findes påskrift udført med skrivemaskine. Ud over at have en visuel 
funktion gengiver disse sproglige elementer værkets titel og/eller kunstnerens navn 
samt tidspunkt og sted for det pågældende arbejdes udførelse. Skrivemaskinen er et 
historisk tilbagelagt ‘medium’. I dag udmærker den sig overvejende som tegn, idet 
dens inskriptionsform placerer sig et diffust sted mellem håndskrift og 
computerudprint. Et andet sted på denne skala, men tættere på udprintet, findes 
fotokopien, der altså indgår i Grafik som ‘medium’ for udstillingens tegninger. Et 
andet betydningsgenererende forældelseselement ligger deri, at størstedelen af 
collagernes billedmateriale er 30-40 år gammelt (selv om noget er yngre, og noget er 
ældre), hvormed det primært afspejler ‘moderniteten af i går’. Hvad kan vi nu sige 
om de forskellige tematiske lag, der på denne måde synes at væve sig ind og ud af 
hinanden som en slags ‘alt-for-afdanket-cool’ groteske, der syntetiserer form og 
indhold, teknik og udtryk? Det har under ingen omstændigheder været hensigten 
med udstillingen at skabe et udsagn om en transformativ ‘livsbølge’, som findes 
under alle kulturelle strukturer, der skydes ind mellem natur og menneskelig 
organisme. Lige så lidt har det været hensigten at søge en apoteose af teknologien 
som et ‘stolt’ historisk fænomen, der på godt og ondt minder mennesket om dets 
egen magt. Og endelig har det ganske afgjort ikke været hensigten at fremstille et 
sorgarbejde af hverken den ene eller den anden slags, det være sig bittert-
melankolsk, sødt-nostalgisk eller kuriøst-arkivisk. Det rent eksperimentelle eller 
hypotetiske sigte med Grafik har snarere været at undersøge, hvorvidt det er muligt 
med relativt økonomiske virkemidler at frembringe en kunstnerisk idékonstruktion 
ved at hente næring fra et på forhånd etableret objektivt-anakronistisk objekt, der 
på kontingent moderne måde infiltrerer og transcenderer det kronisk kontemporære 
i en ‘luksusprojektion’, der intet særligt lover, men forbliver i det imaginære som en 
ubestemt åbning. Det bliver på denne måde selve den tvangsagtige friktion mellem, 
hvad vi kunne kalde det mer-anakronistiske og det mer-kontemporære, der tjener 
som katalysator for de potentialiteter, som Grafik søger at omsætte.       
 
 
4. Overvejelser, hypoteser 
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Den historiske dimension spiller en afgørende rolle, ja, udgør egentlig i sig selv det 
grundlæggende tematiske substrat for Grafik, hvilket vil fremgå af selv den mest 
summariske gennemgang af udstillingen. En sådan vil endvidere antyde, at der 
findes en forbindelse til et evolutionært element, jfr. de mange dyrerepræsentationer. 
Ja, spørgsmålet om udviklingens forandrende kraft og natur kan faktisk siges at 
være så centralt for udstillingen, at det nærmest danner ramme eller resonanskasse 
for dens væv af tematikker. På det samlede plan kan forestillingen om biologisk 
evolution og genetisk plasticitet udmærket opfattes som en overordnet struktur, i 
hvilken det historisk-kulturelle er indlejret. Nutidens selvforståelsesmønstre er på 
mange måder under indflydelse af en særlig spænding, der undertiden endog kan 
udmønte sig i en slags aggressiv forveksling. Tilstanden udspringer af 
modsætningen mellem humanvidenskabelige og naturvidenskabelige 
forestillingskredse. Det nye synes at ligge i, at den negativitet, der førhen kunne 
næres gennem en regulær eller formel antitetisk opstilling, og som var i stand til at 
demonstrere sin nytte ved en dialektisk produktivitet af uhyre omfang, i dag har 
pulveriseret sig i en tilsyneladende endeløs ekspansion af blandingsprodukter i form 
af idékomplekser, diskursive praksisser og institutionelle aflejringer. Uden at 
risikere særlig meget kan man fastslå, at den, der i vor tid måtte nære et ønske om 
at begå sig i offentlighedens fremherskende diskussionsmiljøer, må være i besiddelse 
af en grundlæggende sans for, hvordan man pragmatisk organiserer sin hybride 
indbildningskraft, således at ‘teknologi’ og ‘menneskelighed’ kan indgå i mentale 
konfigurationer, som i deres særlige kombination af mætning og uforløsthed vil 
kunne leve op til det almindelige krav om ‘bæredygtighed’.  
 Men et individ med en sådan polemisk trang må i bund og grund være drevet 
af et ønske om at angribe sin opponent og gennem denne adfærd at udløse den 
pågældende fortælling og dennes produktive variabilitet. Det er imidlertid dette 
moment, der i dag har udviklet sig stærkt problematisk. Vi ser, at politisk-
ideologiske konflikter netop ikke tilspidses i en konkret retning, der kalder på nogen 
egentlig konklusion, men snarere på yderligere forvirrende måde forskyder sig, idet 
de opløser sig i åbenbart stadig mere mikroskopiske konfliktskemaer, hvor 
udviklingen synes at gentage sig gennem ny mediering og blokering. I denne 
sammenhæng bør det for resten understreges, at intervention ikke, som nogle 
måske tror, har at gøre med omvæltning. Selve ordet betyder ‘mellemkomst’, altså 
mediering. Hviler vor tids interventionsbegejstring i form af det normal-ekspressive, 
det amatøristiske, det intime og tilsvarende adfærdsformer blot på inderliggjorte 
bureaukratiske reflekser? Hvad enten dette spørgsmål overlades til eksperterne eller 
til helt almindelige mennesker, vil der som regel ikke udvikle sig nogen egentlig 
konklusion. Måske vil der kunne komme godt TV ud af det, hvilket også normalt 
synes at være hensigten, når sådanne spørgsmål rejses.  
 Den politiske elite er i hvert fald fuldkommen på det rene hermed, og den 
søger at sikre sin egen overlevelse gennem de påkrævede tilpasninger, når den nu 
ikke er herre over situationen. Helt kortfattet ville nogle hævde, at negativitetens 
arbejde i de mest afgørende forhold nu er erstattet af medieringens arbejde. Hvor der 
tidligere var antitese, er der nu mellemkomst. Rationel instrumentalitet og politisk 
emotionalitet foretager gensidige interventioner og frembringer en human-modulær 
fylde. Og man kunne påpege, at disse lever af hinanden som fiktive størrelser, og på 
den måde måske redde lidt af negationen, og dermed den dialektiske værdighed, 
hvis man blot rådede over et meta-instrument, der kunne sikre en nogenlunde 
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rimelig præmis for betragtningen. Det vil sandsynligvis altid være muligt at finde 
eksempler på diskurser, der udtrykker et manifest ‘arkimedessyndrom’, og disse 
indskrænker sig ikke til den ene eller den anden type position eller tilgang. Det 
afgørende er, at de ikke magter at sætte en dagsorden i større skala, men må finde 
mening enten ved at indgå i diskursernes totalitet af almenforurening eller gennem 
mere rendyrkede former for monomani, autisme, solipsisme, isolation, asocialitet, 
eller hvad man nu ville vælge at kalde det. Sidstnævnte form for indstilling har 
naturligvis ikke kun at gøre med privatsfæren, men kan optræde i institutionelle 
sammenhænge på en måde, der ofte bliver endog særdeles kompleks ved 
sammenblandingen af funktioner, der vedrører hhv. intimitet og ‘logistik’. Alt dette 
er i grunden banalt og bliver kun interessant, hvis man indser den betydning, eller 
måske snarere mangel på betydning, som denne samlede diagnose kan have i et 
kunstnerisk perspektiv, der som udgangspunkt søger en forsøgsmæssig isolering og 
mobilisering af visse elementære principper og ideer for praksis.  
 Hvis disse to principper, samt deres historisk forviklede indbyrdes relationer, 
kan hævdes at have haft nogen mere direkte indflydelse på Grafik, forestiller jeg mig, 
at noget sådant blandt andet aftegner sig i selve den måde, hvorpå udstillingen er 
struktureret i to værktyper: På den ene side collagerne, der som allerede beskrevet 
kan ses som repræsentanter for et ‘urmoderne’ eller ‘urkonstruktivt’ princip, mens 
tegningerne modsat repræsenterer et ‘urekspressivt’ princip. Nogle ville måske sige: 
form modsat stof. Og jeg ville ikke nødvendigvis protestere, for så vidt som selve 
antagonismen også må ses som en relativt kontingent struktur. Det er nemlig min 
opfattelse, at der har fundet en trefoldig forskydning sted. Denne udvikling har ført 
os fra den ‘oprindelige’ antagonisme, der fungerede som drivkraft gennem det meste 
af den moderne periode. Dernæst er der sket et gradvist sammenfald af de to 
modsætninger, hvilket af mange er blevet udlagt som symptom på postmodernitet. 
Men i dag befinder vi os i en fase, hvor vi ikke standser op ved figurernes 
sammenfald i en autonom eller i sig selv tilfredsstillende totalitet på et og samme 
niveau. Vi bevæger os derimod ind i en proces, der skaber pulverisering og opløsning 
på såvel det horisontale som det vertikale plan. Man kan fx se, hvordan den 
videnskabelig-teknologiske diskurs enten ser sig tvunget til at imødekomme alle 
mulige krav om ‘menneskeliggørelse’, eller omvendt søger en løsning på sin 
selvforståelsesmæssige konflikt gennem ‘imperialistisk’ overkompensation (hvilket 
den nye aggressive ateisme kan ses som et eksempel på). På den anden side dyrker 
den humanvidenskabelig diskurs undertiden på iøjnefaldende måde den ‘hårde’ 
videnskabelige dyd (fx visse dele af semiotikken, der arbejder med 
kognitionsforskning). Alt dette kan principielt have omfattende betydning for 
bestemmelsen af forholdet mellem individ og yderverden, kultur og natur, frihed og 
tvang, Monade og ‘peristaltisk’ kontekst (jfr. ovenfor). I virkeligheden er det selve den 
kulturelle ‘retningssans’, der er kommet under afgørende påvirkning af nye kræfter. 
I dette ligger der en lang række radikalt demokratiske potentialer, som det ville være 
meget forkert at undervurdere. Af dette følger også, at vi har at gøre med nye 
kulturelle impulser, der vil vise sig meget betydningsfulde, ligegyldig hvad resultatet 
måtte blive. Ja, det vil i grunden netop være selve forudsætningen for at tale om et 
resultat, der vil ændre sig, i og med at kulturens totale orienteringsapparat vil være 
omstruktureret. Jeg har i andre sammenhænge foreslået at betegne denne situation 
som ‘postkulturel’, med hvilket der menes en tilstand, hvor alt er blevet at betragte 
som kultur, hvilket samtidig medfører, at intet længere er kultur. Er 
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samfundslegemet hermed tvunget til at ‘genopfinde’ sig selv som ‘totalnatur’, og 
hvad kunne der ligge heri? Vil historie og evolution ophæve hinanden? Disse 
spørgsmål vil ikke blive udviklet dette yderligere i denne sammenhæng.               
 
 
5. Forsøgsvis konklusion 
 
Findes der en mere eklatant konklusion på det ovenstående, eller på noget af det? 
Hvad kan eller bør der i det hele taget konkluderes i forbindelse med kunst, om 
noget? Man kan hævde, at mangel på konklusion er det samme som at unddrage sig 
ansvar. Men omvendt kan man netop også udtynde ansvaret ved faktisk at tage det.  
 I massemedierne konfronteres publikum undertiden med dette spørgsmål: 
Hvis dit liv var en film, ville du så selv gide at se den? Selve tilgangen synes at lide af 
en arkaisk medieopfattelse, kunne man hævde. I sidste års tilfælde med Stein 
Bagger syntes filmen ikke alene fra starten at være knækket; hele ‘sagen’ drejede sig 
snarere om præmisserne for, hvordan man fortsat vil kunne skabe demokratiske 
effekter og nydelse blandt konsumenterne, ved at man fra samfundets side påtager 
sig at knække deres film for dem, og altså hermed forskyder optikken fra den 
klassiske helt-skurk-dialektik hen imod stadig mere påtrængende versioner af selve 
mediets harakiri for åben skærm. Dette kunne man analysere som en form for 
biopolitik, hvor det politiske da må referere til nogens konstatering af, at der foregår 
en eller anden påvirkning, fordi et eller andet kortslutter. Det er ikke nogen stærk 
konstatering. Dens kritiske moment fortaber sig alene i den kvantitative 
mellemkomst. Siger vi, at ‘samfundet’ knækker ‘folks film’, vil dette udsagn 
selvfølgelig ideelt kunne tjene som løftestang eller drivfjeder i en sociokulturel 
analytik; mere på sin plads vil det dog være at anlægge en tilgang, der tager det 
grammatiske på ordet i en erkendelse af, at subjekt og objekt er reversible og kan 
erstatte hinanden. Hvorfor skulle ‘folks film’ ikke kunne knække ‘samfundet’? 
Tanken har rigtignok været fremsat ved tidligere lejligheder, og man kunne med fuld 
ret sige, at det indtil videre ikke er blevet til alvorligere destruktive resultater, 
derimod til stadig mere mellemkomst og engagement i de givne strukturer. Skyldes 
dette, at samfundet ikke kan knække? Eller skal man i stedet søge en forklaring i, at 
folks film hidtil ikke har været dårlige nok? Vi må lade spørgsmålet stå åbent, idet vi 
henviser til de uhyre mængder af betragtninger omkring det hhv. inspirerende og 
håbløse ved historisk avantgarde og neoavantgarde, der er frembragt af 
kunsthistorikere og kulturteoretikere gennem den moderne periode. Men hvad så 
med den grammatiske reversibilitet, som vi kort anslog? Er vi hermed tilbage ved 
arkivets figur, altså den forestilling, at vi har at gøre med relativt vilkårlige objekter 
(dokumenter) struktureret i en relativt vilkårlig orden, der blot udtrykker en på 
forhånd given, pragmatisk logik? Og må vi da endnu en gang konstatere, at vi står 
over for et radikalt modsætningsforhold mellem grammatik og vokabular, hvor 
førstnævnte betegner den historiske ‘sætning’, som vi fortsat bringer til udførelse, 
mens sidstnævnte henviser til de faktiske objekter i processen og det element af 
kontingens, der ‘i sidste instans’ gør ethvert objekt, ethvert ord i historien til 
arkivalie, altså før eller siden aflejret, eller faktisk reduceret til affald? Bliver 
resultatet, at vi som historiske aktører i dag egentlig fungerer som arkivarer, således 
at jo mere vi handler, desto mere involverer vi på forhånd os selv i vor egen 
ophævelse i et bureaukratisk element? Det kan i hvert fald være tankevækkende, 
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når vi taler om det stadium, som den moderne kunsts udlægning i dag har nået, at 
bureaukratiets figur synes meget fremherskende. Det er, som om al kunst fra det 
20. århundrede pludselig fremstår som et bureaukratisk komplot. I vor nutidige, 
postkulturelle tilstand bliver det åbenbart oplagt at akkumulere det moderne og det 
postmoderne i en og samme bureaukratiske skuffe, mens vi håndterer nutiden og 
dens kulturelle udtryk som postbureaukratiske fænomener. Men hvordan hænger 
dette nu sammen med de faktiske forhold? Vi berørte, hvordan den nuværende 
tilstand måske lader sig opsummere i billedet af en sætning, der præges af 
reversibilitet, fordi dens leksikale indmad overvejende må siges at være tilfældigt 
bestemt. Vi nævnte fx, at det måske ikke gør den store forskel, hvorvidt det er 
samfundet, der knækker folks film, eller det er folks film, der knækker samfundet. 
Sagen er, at samfund, folk og film lader sig indsætte, hvor den givne sætning tillader 
den tilstrækkelige logiske variabilitet. Findes der en postkulturel matrice, der kan 
ses som politisk ‘dækkende’ for den tilstand, vi befinder os i, har vi efter meget at 
dømme fat i noget her. Men vi har faktisk blot forskudt det grundlæggende 
problemkompleks en smule. Der er nemlig ingen nærmere forklaring på eller 
udlægning af, hvordan der skabes en bevægelse fra den ene sætning til den anden. 
Det burde være klart nok, at der i høj grad er tale om en logisk struktur, ja, om en 
struktur, der er så logisk, at man, når man vel at mærke står over for en ‘godartet’ 
kæde af sætninger, udmærket vil være i stand til at bevæge sig baglæns fra 
konklusion til præmis, i det omfang noget sådant i øvrigt måtte være hensigten med 
pågældende sætningsperiode. Men dette rokker ikke en tøddel ved den 
omstændighed, at den historiske sætningsproducent er nødt til at vælge mellem 
uendeligt mange mulige sætninger. Hvordan lader dette sig overhovedet gøre? At 
søge et svar på dette spørgsmål svarer til at foretage en analyse af, hvilke 
motivationer der kan antages at ligge bag historien. Det, som vi har kaldt den 
postkulturelle tilstand, er, som vi har set, også en tilstand, der spejler sig i 
modernitetens bureaukratiske figur. Men vi har nu overskredet den godartede 
periodes logik samtidig med, at selve den selvforståelsesmæssige gevinst, der leveres 
af det postbureaukratiske som privilegeret position eller optik, i høj grad lader sig 
problematisere. Det bliver mere og mere indlysende, at den ikke besidder nogen som 
helst organisk legitimitet. Den synes at være konstrueret med særligt henblik på at 
overbevise påtrængende skeptikere om, at vi er ‘tilbage’ i en dynamisk situation, der 
som sådan ikke lader sig anfægte. Det politiske legeme er altså hermed atter i 
naturlig bevægelse, hvilket mange i den nuærende sammenhæng opfatter derhen, at 
demokratiet findes, men på en sådan måde, at det hele tiden trues af nogen eller 
noget. Den moderne-bureaukratiske figur er på godt og ondt produktet af 
forestillinger om overskud, hvad enten disse er forbundet med rationel planøkonomi, 
frie markedskræfter eller mere utopiske udkast. Nazismens og stalinismens 
systematik må i dette perspektiv betragtes som hhv. det nationale og det statslige 
legemes megalomane egotrip. Disse totalitære former bliver paradoksalt nok i stand 
til at udlade deres overskud, fordi de er i stand til at mobilisere og koncentrere sig 
om indre paranoide kredsløb. Når man i dag hæfter sig ved, at de moderne vestlige 
eller vestliggjorte samfund tilsyneladende ikke for alvor evner at mobilisere 
‘terrortruslen’, der stadig forbliver abstrakt og diffus, og omsætte den i 
koncentrerede udladningsformer, men blot søger de allerede eksisterende strukturer 
og tendensers i voksende grad absurde reproduktion, kan dette naturligvis læses 
som en bevidst strategi fra magthavernes side. En sådan klassisk magtkritik, der ser 
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sig i stand til utvetydigt at udpege magtens position, skaber sikkerhed og ro, først og 
fremmest i teksten, men desværre også i verden. Allerede i begyndelsen af denne 
fremlægning berørte vi, hvordan den ‘traditionelle’ kritik i dag virker konserverende. 
Man må under alle omstændigheder konstatere, at det efterhånden er vanskeligt at 
gennemskue, hvori ‘oppositionens’ projekt består.  
 Dette peger i retning af, at den politiske økonomi nu er indlejret i det element, 
vi ovenfor beskrev som grammatisk reversibilitet. Antager man, som magthaver eller 
magtkritiker, den godartede sætningsperiode og dens logik som udgangspunkt, da er 
man bundet til en helt specifik politisk præmis, hvor man til enhver tid vil kunne 
‘hvidvaske’ det ene tegn med det andet: X med Y, og Y med Z. I den postkulturelle 
tilstand bliver den herskende politik en slags økologisk konstruktion, der reelt 
befinder sig hinsides godt og ondt. Man kan gøre dens mekanismer til genstand for 
undersøgelse, hvilket også finder sted med de såkaldte kulturstudier og tilsvarende 
humanvidenskabelige samtidsfag på universiteterne. Men dette må ende med, at der 
indtil videre ikke kan konkluderes noget endegyldigt. Når det er sagt, bør vi dog også 
fastslå, at alt i sidste ende afhænger af, hvilken type forventning, der opereres med. 
Om ikke andet er det næppe for meget sagt, at Grafik vel kan ses som et bidrag, der 
søger at forholde sig til forventningens mulige størknen. Som subjekt kan man 
forvente uendelig meget og aldrig blive mærkbart overrasket. Dette kan også være 
effekten, hvis man aldrig forventer noget særligt. Det sidste spørgsmål kunne 
dermed blive dette: Hvor meget vil det være rimeligt at forvente, hvis man i et vist 
omfang er i stand til at forestille sig en relevant overraskelse? Denne problematik 
hjemsøger nutidens management-kultur. En forventning kan størkne i både den ene 
og den anden retning: Man kan både forvente for meget og for lidt. Er 
overforventningen det paradoks, der bestemmer den postkulturelle indbildning, da 
kan det moderne-bureaukratiske forestillingsrum i vid udstrækning ses som præget 
af underforventningen. Dette kan måske i sig selv forekomme at være en paradoksal 
opstilling, for man kunne med rette spørge, hvordan det moderne overskudsprojekt 
og dets foregribende fantasier kan være forbundet med underforventning. Her må 
der på beskrivelsesniveau sondres mellem mål og midler. Hvis modernitetens store 
drivende sigte forankrede sig i en forudgribende projektion, må man samtidig huske 
på, at selve driften af dette enorme maskineri på alle planer krævede et endeløst 
opbud af individer, hvis forventning til det hele kunne ligge på et lille sted eller i 
hvert fald indpasses i et pragmatisk perspektiv. Dette gjorde sig ikke kun gældende 
for de udbyttede masser og bureaukratiets funktionærer (der måske trods alt havde 
grundlag for at nære en vis strukturel forventning), men fandt også et karakteristisk 
emblematisk udtryk i SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, som organiserede 
nazisternes masseudryddelse af jøder i Østeuropa. Eichmann havde ingen personlig 
antipati mod jøder, men forventede blot af sine underordnede, at de fik den 
planlagte logistik til at fungere, fordi det på den anden side var, hvad man fra 
nazibureaukratiets højere niveauer forventede af ham. Ifølge den politiske tænker 
Hannah Arendt eksemplificerer Eichmann ondskabens banalitet i den moderne 
kultur. Man udfører blot sit arbejde og forventer herudover ikke det store — slet ikke 
senere hen at blive holdt personligt ansvarlig for de overordnede implikationer. I 
dette perspektiv bliver spørgsmålet: Hvordan skal vi forholde os til den 
overforventning, der i dag præger store dele af det postkulturelle billede? Grafik giver 
formentlig hverken mere eller mindre svar end så mange andre kunstprojekter. 
Udstillingen i Fuglsanghus iværksætter en gestus, der også må ses som et symptom. 
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Og på dette niveau kunne der ligge en opgave i at forholde sig til, hvad der bør 
forventes af forventningen. 
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