Ameobernes samtale

af Jgrgen Michaelsen

Denne samtale udspillede sig for ikke seerlig leenge siden mellem nogle amgber, to
eller flere, det kan vi ikke veere helt sikre pa. Sagen er, at amgben er en ganske
seerlig skabning, som man darligt nok ville kunne kalde et individ. Ordet ‘individ’
kommer af det latinske individuus, der betyder udelelig. Dette giver maske en vis
mening i forhold til, at ameben er en encellet organisme, et sdkaldt protozo, modsat
for eksempel mennesket, der er et metazo. Men ameben er lige preecis ikke udelelig,
tveertimod deler den sig med jeevne mellemrum, idet den gennem mitose og
cytokinese genskaber sig selv i ngjagtig kopi. Hertil kommer, at ameben er temmelig
formles, fordi den er i konstant beveegelse, hvilket lader sig gore ved hjeelp af
midlertidige celleudlgbere, sakaldte pseudopodier. Faktisk er det selve denne
formleshed, der er arsag til amebens navn. Forst kaldtes den Proteus animalcule
efter den greeske gud Proteus, der var i stand til at skifte form. Og da man senere gik
over til at anvende betegnelsen amgbe, var dette heller ikke tilfeeldigt, da ordet
kommer af det graeske amoibe, der betyder forandring. I gvrigt beerer visse amgber
sleegtsnavnet Chaos, hvilket utvetydigt henviser til det dynamisk formlese; ja, pa et
tidspunkt gik en vis fritlevende ferskvandsamebe endog under bensevnelsen Chaos
chaos, sa den ma have vaeret opfattet som yderst amorf. Senere skiftede den i gvrigt
navn til Chaos carolinense. Oprindelig var den et meget populeert laboratorieobjekt,
og i dag er den stadig at finde blandt undervisningslokalets favoritter, nar det geelder
demonstrationen af amgboide beveegelser.

AMO@BE: Lad mig med det samme sige, at alting er helt nyt for mig. Det er en
ejendommelig oplevelse at skulle ytre sig om det, der optager en, nar man er en
amebe. For det forste skal jeg veenne mig til overhovedet at ytre mig. Det troede jeg
ikke, at jeg kunne, og det kan jeg maske heller ikke, eller i hvert fald ikke
nedvendigvis seerlig godt. Men nar jeg nu trods alt er begyndt at udfolde en adfeerd,
der darligt kan kaldes andet end ytrende, kommer jeg naturligvis straks til at teenke
pa noget andet og mere grundleeggende, nemlig at denne adfeerd heenger sammen
med tilstedeveerelsen af et jeg. Eller sagt pa en anden made: Netop ved talens brug
har jeg fundet ud af, at jeg findes for mig selv som et jeg. Hvad med dig?

AM@BE: Jeg har det pa samme made. Din beskrivelse rammer meget godt min
oplevelse. Det nye ved tilstanden er fuldkommen overveeldende. Men nar vi nu
pludselig har faet mulighed for at ytre os og oven i kgbet er blevet jeg’er med evne til
at reflektere over netop dette forhold, er jeg sikker pa, at vi vil kunne finde en masse
at tale om. Og jeg tror, at meget af dette ogsa vil interessere helt almindelige
mennesker, altsa metazoer, af grunde, der efterhanden vil forekomme ganske



indlysende.

AMO@BE: Maske vil nogen mene, at vor uskelnelighed er et problem. Jeg ved, der er
mange, som mener, at man har krav pa en klar og tydelig markering af, hvem det er,
der siger hvad til hvem via hvilket medium med hvilken effekt. Men jeg kan jo darligt
skelne dig fra mig. Og hvor mange er vi i grunden?

AM@BE: Forelebig er vi vist kun os, tror jeg. Men du har ganske ret, nar du peger pa
det problematiske ved den diffuse eller slet ikke eksisterende afgreensning. Jeg tror
nu, at det forst og fremmest er et spergsmal om tilveenning. P4 et kommende
tidspunkt vil selv helt almindelige mennesker se sig konfronteret med en yderverden
af udeblivende forskel. Og jeg er i den forbindelse sikker pa, at vor samtale vil kunne
virke, om ikke ligefrem opbyggelig, sa dog i et eller andet omfang ansporende, selv
om man i denne henseende nok begr tage sig i agt for at overvurdere det
menneskelige metazo og dets impulser. Det er jo trods alt, i al beskedenhed, os
amgber, der regnes for den inkarnerede forandring.

AM@BE: Sandt nok — det kunne jeg ikke have sagt bedre selv! Men sig mig nu: Hvad
gar du egentlig og laver? Hvad har du gang i? Og hvorfor griner du?

AM@BE: Ja, jeg griner lidt, og det ma du naturligvis undskylde. Men jeg kunne ikke
lade veere med at heefte mig ved de metaforer, du lige brugte: Du spurgte, hvad jeg
‘eik’ og lavede, og hvad jeg havde ‘gang’i. Sagen er jo, at vi amgber ikke rigtig kan
siges at ‘gd’, eftersom vi ikke har ben og fadder, men derimod pseudopodier, der for
resten betyder ‘falske fedder’ — sa vi kan vel alligevel i en vis forstand ga og have
gang i noget ...

AMOBE: Ja, sa fik vi ogsa det pa plads; men lad os preove pa ikke at forfalde til det
ordklgveri, som situationen neesten ikke kan undga at indbyde til.

AM@BE: Du har ret. Og jeg iler med at besvare dit spergsmal. Det forholder sig
nemlig sddan, at jeg gennem den senere tid har veeret meget optaget af at undersoge
forudsaetningerne for savel som effekterne af den sakaldte Mail art.

AMOBE: Han-kunst — male art? ...

AMO@BE: Du er sandelig et muntert medprotozo, og hermed er der udlignet. Selv med
min ringe anciennitet som reflekterende og formuleret amebeaktor kan jeg forestille
mig, at lige preecis dén morsomhed ma have haft sin gang pa jorden ved adskillige
kunstrelaterede lejligheder. Hvad forstar vi os i gvrigt principielt pa de sager, vi, der
selv er kanslgse? Men, for nu at lade, helt ved siden af er din bemeaerkning ikke. Som
det er tilfzeldet med storstedelen af de historiske beveegelser i kunsten, var ogsa Mail
art domineret af mandlige deltagere.

AMO@BE: Men hvad har du sa fundet ud af med hensyn til forudsaetninger for og
effekter af Mail art? Eller maske en kortfattet definition ville veere pa sin plads til en
begyndelse?



AM@BE: Mail art er en kunstnerisk praksis, der betjener sig af postvaesenet som
medium. Men her ma definitionen i gvrigt strengt taget dele sig i tre, idet
betegnelsen ‘mail art’ i sig selv kan geelde dels det fremsendte enkeltobjekt, dels
mediet gennem hvilket pageeldende objekt sendes, men altsa forst og fremmest den
kunstneriske genre, der omfatter al denne postale aktivitet. Med hensyn til Mail
art’ens historiske forudsaetninger har nogle haevdet, at den egyptiske dronning
Kleopatra kan regnes for en grundleeggende figur, idet hun lod sig rulle ind i et
teeppe og fremsende til Julius Ceesar. Efter min opfattelse kan man dog med fuld ret
sporge, om vi her har at gere med en virkelig foregribelse af Mail art, eller om det
snarere drejer sig om en, ganske vist noget vidtdreven, instrumentalisering af det
postale medium blot med henblik pa forfelgelsen af et i sig selv pragmatisk mal.
Eller ogsa, hvis det endelig skal veere, markerer gulvteeppeforteellingen snarere den
ekspressive traditions oprindelse: Kunstneren giver sig selv fuldt og helt til
modtageren, og sa videre.

AMO@BE: Malil art er altsa ikke en ekspressiv kunstform?
AM@BE: Nej, det kan man ikke sige. Den er ret apatisk.
AMO@BE: Lidt ligesom os amgber?

AMO@BE: Det kan man sikkert godt heevde.

AM@BE: Men er Mail art en autonom kunstform?

AMOBE: Ja, i den forstand at selve dens kunstneriske pointe star og falder med
udnyttelsen af postvaesenets registre, savel funktionelt som eestetisk. I grunden kan
man heevde, at Mail art snylter pa postveesenets strukturelle autonomi. Blot at
emballere noget, uanset om dette matte veere politisk propaganda eller en selv, og
sende det af sted med posten gor i hvert fald ikke automatisk dette emne til Mail art.
Omvendt er Mail art selvsagt ikke udtryk for kunstnerisk autonomi i den strengt
kantianske forstand, al den stund vi har at gere med en overordnet social struktur,
bade i form af postvaesenet og deltagernes netvaerk, der i vidt omfang er med til at
bestemme de kunstneriske udsagn, disses aestetik og kommunikative karakter i det
hele taget.

AMO@BE: Du taler mest om de postalt strukturelle forudseetninger for Mail art. Hvad
med de kunstneriske forudseetninger og sammenheaenge, nar det ikke er relevant
med forbindelsen til Kleopatra?

AM@BE: Man plejer at sige, at der forst og fremmest er forbindelser til dadaismen,
Fluxus og Conceptual art, fordi man heefter sig ved det radikalt demokratiske, der
kommer til udtryk i disse beveegelser. Her er der intet egentligt medlemskab og ingen
egentlige ledere.

AMOBE: Du siger ‘egentlig’?



AM@BE: Ja. For man kan ikke komme bort fra, at der altid optreeder visse
rekrutteringsmekanismer og visse magtforhold i og omkring kunstneriske
grupperinger. Det er kun blandt amgber, at det forholder sig anderledes. Vi amgber
er sa at sige strukturelt solidariske. Dette heenger ogsa sammen med, at vi darligt
nok selv er i stand til at se forskel pa den ene og den anden af os.

AMO@BE: Men Mail art altsa ikke sa apatisk, at det ligefrem gor noget?

AM@BE: Enhver apatisk orienteret kunstretning lgber ind i det dilemma, at man
onsker at forblive i det apatiske, men samtidig er henvist til at artikulere sig selv
som forskellig fra andre kunstretninger. Selv dadaismen ma i sine mest radikalt
inkluderende udsagn sta ved at veere den, der udsiger dette, og netop ikke alle de
andre, der bliver genstand for den inkluderende gestus.

AM@BE: Det forekommer mig, at vi hermed star over for selve demokratiets
grundproblem: I den demokratiske stat er borgerne stillet lige. Det kan alle veere
enige om. Men hvad stiller man sa op med afvigelsen? Hvordan sikrer man
respekten for anderledes teenkende? Nar Joseph Beuys, der, sa vidt jeg ved, var en
del af Fluxus-hurlumhejet, for eksempel heevder, at “jeder ist ein Kiinstler”, hvad gor
man sa, hvis et givet individ, eller maske oven i kebet en gruppe af individer,
simpelthen afviser inklusionen og i stedet siger: “Fandeme nej, og det er i gvrigt ikke
noget, han bestemmer!”? Dette ma Beuys respektere, uanset om han vil det eller e;j.
Pa lignende made kunne man teenke sig, hvad der ville ske, hvis nogen mod sin vilje
blev adressat for et mail art-objekt.

AM@BE: Men her overser du en meget vigtig preemis. Inden for Mail art’en lyder et
grundleeggende motto: Senders receive. Hvilket betyder sa meget, som at man ikke
bor forvente, at der bliver sendt noget til en, med mindre man selv deltager aktivt,
altsa sender noget til nogle andre. Sa derfor vil sandsynligheden for, at man som
udenforstaende bliver interpelleret, veere ganske ringe. Faktisk vil jeg sige, at det
kun kan ske som folge af en decideret fejl i forbindelse med selve forsendelsen. Og
med mindre den pageeldende mail artist ikke har orden i sin adressebog — hvad jeg
ikke ville anse for seerlig sandsynligt, al den stund at netop disse kunstnere altid
har udmeerket sig ved en ligefrem abnorm sans for detaljen — kan arsagen
naturligvis kun findes hos én akter, nemlig postveesenet.

AM@BE: Men jeg har leest et sted hos en fransk forfatter, at brevet altid nar frem til
modtageren.

AMO@BE: Ja, men hvem er sa modtageren? Kunne pointen ikke netop veere, at
modtageren altid allerede, om man sa ma sige, er en anden end den, man henvender
sig til?

AMO@BE: Hvordan forstar du da Mail art’ens netveerk af udvekslende deltagere?
Hvordan forholder afsender og modtager sig til hinanden? Bliver de alle sammen at
betragte som ‘andre’, og hvis ja, kunne de da ikke lige sa godt hver iseer blot benytte
sig selv som adressat? Hvorfor overhovedet rette henvendelse til andre, nar disse
synes arbitreere, og nar man i gvrigt lige sa godt selv kan veere sin egen funktionelle



anden, som man ganske vist aldrig kan veere sikker pa, hvem er, men til hvem
henvendelsen pa den anden side altid vil na frem?

AM@BE: Du anslar en hel raekke kritikpunkter, der ikke alene er relevante i forhold
til Mail art, men til enhver kunstnerisk henvendelse. Ja, vi kunne ga leengere endnu
og sporge, om man ikke i langt hgjere grad burde interessere sig for sddanne
indvendinger, nar man undersoger karakteren af den mening, der antages at veere i
forholdet mellem individ og samfund. Vil disse to i deres indbyrdes forhold under
alle omsteendigheder ikke altid veere noget andet end det forventede? Og ville det i
mange henseender ikke veere at foretraekke, om de hver iseer ligefrem insisterede pa
at veere ‘andre’ for sig selv?

AMO@BE: Ja, hvem ville da kunne forvente hvad af hvem pa hvilken made og med
hvilket resultat?

AM@BE: Her kan vi amgber darligt undga at fele en vis misundelse. Vi er, som vi nu
er: aseksuelle og i alle afggrende henseender serielle. Man vil formentlig sagtens
kunne forsta, at vi nedvendigvis ma have vanskeligt ved at forholde os til den
grundleeggende dimension af andethed, der praeger det menneskelige univers, og her
bade forholdet mellem de menneskelige individer indbyrdes og mellem individ og
omverden.

AM@BE: Men hvorfor skulle vi i grunden vaere misundelige? Det ser ikke ud, som om
alle de strategier, der udfoldes med henblik pa at give andetheden den nedvendige
mening, i sidste ende forer til noget seerligt — andet end tilbage til andetheden, hvis
den altsa skulle veere noget seerligt. Er det et misundelsesveerdigt perspektiv? Den
menneskelige organisme ma hele vejen fra begyndelsen til enden se sig konfronteret
med den absolutte andethed, nemlig udslettelsen ved deden. Nar denne organisme
gennem en kortere eller leengere arreekke har bestraebt sig pa at udvikle sin
intelligens og sin indsigt i alt muligt, ja, sa vil den ganske enkelt ga til grunde, og
hvad den har akkumuleret i sig, vil forsvinde. Det er helt absurd, hvis du sperger
mig. Vi ameber, derimod, er i princippet udedelige. Med jeevne mellemrum skaber vi
kopier af os selv. Derfor er det ikke pa sin plads at kalde os for individer. Og det er
lodret forfejlet at betegne en amgbe som et originalt individ. Vi er og bliver kopier.
Men vi er kopier af os selv. PA denne made er vi altid heevet over den afgrund af
andethed, som den menneskelige organisme, og hermed ogsa Mail art’en, hele tiden
ma sege at tilbagelaegge pa tilstraekkelig meningsfuld made. At veere en amgbe er jo
lig med altid allerede at veere tilstraekkelig meningsfuld.

AM@BE: Maske. Jeg er trods alt selv en amgbe og kan derfor ogsa have vanskeligt ved
at saette mig i den menneskelige organismes sted. Pa den anden side set forekommer
det mig, at der er noget attraktivt ved alle de ejendommelige forbindelser, der lader
sig skabe mellem det, du kalder afgrunden, og alle mulige former for mening. Selv
nar meningen tydeligvis svigter helt og aldeles, kan jeg fole mig tiltrukket. Men lad
mig nu forteelle dig historien om, hvad der skete med Ray Johnson. Maske kan det
kaste lidt mere lys over, hvad det er, jeg mener. Du kender ikke noget szerligt til Ray
Johnson, vel?



AMOBE: Nej.

AM@BE: Sa her blot her. Ray Johnson var en amerikansk kunstner, der bade er
blevet henregnet til Pop art og Conceptual art. Dette er maske ikke ligefrem grebet
ud af luften, men mangt og meget adskiller ham trods alt fra disse. Et er dog sikkert,
nemlig at Johnson af mange anses for ‘the Founding Father of Mail Art’. Fra 1963 til
1973 anvendte han betegnelsen the New York Correspondence School (NYCS) for
sine kunstneriske aktiviteter. Af og til benyttede han ogsa stavemaden
‘correspondance’, hvilket peger pa de to helt centrale funktioner hos Johnson.
Korrespondancen udger den ydre pragmatiske motivation for hans kunstneriske
praksis, kan man sige. NYCS er nemlig ikke nogen helt almindelig skole, men et
omfattende kartotek med navne pa forskellige individer, bekendte eller ubekendte,
samt en hel del mere eller mindre emblematiske personer fra den offentlige sfeere,
forst og fremmest kunstverdenen, men ogsa en del politikere samt folk fra
underholdningsbranchen. Ray Johnson producerer collager, tegninger og tekster,
som han sender til disse mennesker, der opfordres til at bearbejde materialet og
videresende det, hvilket nogle af dem rent faktisk ogsa ger. P4 denne made kommer
disse i sig selv flygtige objekter i cirkulation. Johnson skeerer hele tiden tingene i
stykker og holder dem flydende, hvilket bringer os fra korrespondancens
pragmatiske element til korrespondensens symbolske funktion, der spiller en
grundleeggende rolle for Johnsons kunstneriske arbejde. Det virker nemlig, som om
enhver betydning lader sig forbinde med enhver anden, i det mindste inden for det
legeme, der former sig af den johnsonske genetik. Vi star her over for en organisme,
der synes alteedende, men samtidig naermest hysterisk specifik i maden, hvorpa den
fortsat insisterer pa sin egen tilstedeveerelse gennem distancerende strategier. Man
kan heevde, at Ray Johnsons praksis ber veere genstand for en positivt indstillet
udleegning, at Johnson ma betragtes som ‘netveerkskunstner’, og at NYCS ma ses
som en kollektiv social realisering, gennem hvilken vi bevidner en seerlig variant af
opgoret med hgjmodernismens autonomiteenkning, og sa videre.

AMO@BE: Det er vel en god og sund made at forstd Johnson pa.

AM@BE: Ja. Jeg er bare ikke sikker pa, at den er holdbar. I hvert fald mener jeg ikke,
at den er seerlig produktiv. Her nu videre. Idet Johnson fortseetter sin muterende
aktivitet, bliver denne i realiteten stadig mere eksklusiv. Til sidst bliver Ray Johnson
et ganske udmeerket eksempel pa en kunstner, der interpellerer noget ‘andet’ hos sig
selv, men gor dette via ‘ydre adressat’, jeevnfor noget af det, vi berorte tidligere. Han
har projiceret det, han straeber efter ikke at finde hos sig selv, over pa navnene i
NYCS, ud fra den mildt sagt tvetydige forestilling, at en vis form for tilstedeveerelse i
det symbolsk-variable register kun lader sig opretholde gennem et tilsvarende
‘dynamisk fraveer’, nar det kommer til udvekslingens normalitet, social symmetri og
sa videre. Her ma man laegge meerke til, at dette netop ikke burde udgere et problem
for ‘rigtige’ mail artists, der egentlig ganske pragmatisk gennemforer deres
kommunikerende ikke-kommunikation, idet de benytter et mere eller mindre fast
vokabular af rekvisitter, der kan kaldes elementeert gangbare for den hurtige gestus:
formularer, fotokopier, gummistempler og den slags. Ray Johnsons tidsforbrug,
derimod, er yderst omfattende. Han skaber og omskaber sine filigranagtige
fragmenter og sender dem til ‘medlemmerne’ af NYCS for med tiden fortsat ikke at



kunne kommunikere med sig selv. Dermed opnas en slags generel aestetisk bieffekt,
den samtidig markerer et overbud i forhold til Mail art samt naturligvis den
‘obligatoriske’ forskydning eller forflygtigelse i forhold til det konventionelle
kunstobjekt.

AM@BE: Det lyder, som om du har fat i noget ganske vaesentligt med hensyn til
Johnson — men maske oplever man ogsa, at noget skaebnesvangert er pa feerde.
Hvad skete der i sidste ende med Ray Johnson?

AM@BE: Det har du opfattet meget klart. Man fandt hans afsjeelede legeme d. 13.
januar 1995. Det flad omkring i en lille bugt ikke sa langt fra huset, hvor
kunstneren i stigende grad havde levet isoleret. Der er ingen tvivl om, at han begik
selvmord. Men mange har valgt at tolke handlingen som Johnsons sidste
kunstneriske gestus, hvilket synes i trad med den udleegning, jeg netop har
foreslaet. Ved kunstnerens ded stod der i gvrigt $ 400.000 pa hans bankkonto. Det
er vist ogsa meget usesedvanligt for en mail artist.

AM@BE: Men efter al denne snak om Ray Johnson, er der noget, jeg gerne vil sporge
om.

AM@BE: Sperg blot les.

AMOBE: Jo, altsa, det forekommer mig ikke helt klart, hvad det i grunden er, du
gerne vil sige, nar du pa denne made leegger ud med at tale om Mail art og herefter
fortseetter med en, som jeg ser det, ret sammensat leesning af Ray Johnson, hvorpa
du abenbart kan konkludere, at Johnson egentlig ikke bor seettes for meget i
forbindelse med Mail art.

AMO@BE: Hvad er altsa dit spergsmal?
AM@BE: Ja, hvad mener du egentlig om henholdsvis Mail art og Ray Johnson?

AMOBE: Det er da et fuldt berettiget spergsmal. Hvis man skal udtrykke det ganske
kort, s& mener jeg, at Johnson er en figur praeget af tragisk-heroisk karisma og fuld
af transcendent potentiale, mens det just er en del af pointen ved Mail art, at den
som kunstform ger en dyd ud af at forblive inden for trivialitetens immanente
registre. I sin amorfe helhed er Mail art udtryk for en ejendommelig demokratisk
hermetisme, hvoraf selve dens exces udspringer. Mail art er pa denne made
gennemfort kedelig. Ray Johnson er ikke kedelig. Der er udpreeget star quality i ham
og hans praksis, hvilket da ogsa er blevet grundigt udnyttet efter hans ded. Jeg har
sagar hert, at Hollywood 14 inde med planer om en filmatisering af Johnsons liv,
med en kendt skuespiller i hovedrollen og det hele. Men sa valgte man i stedet at
bruge pengene pa Pollock, idet man inds4, at Johnsons indadvendthed trods alt kan
veere vanskelig at ga til, bade for en filmskaber og for det brede publikum.

AM@BE: Men hvis vi hermed lader Johnson hvile, kunne jeg godt teenke mig at here
noget mere om den ‘kedelige’ Mail art. Jeg kan forteelle dig, at jeg pa et tidspunkt
kom i bergring med feenomenet printed matter. Og jeg kan forsta, at det inden for



kunsten ofte saettes i forbindelse med netop Fluxus, Conceptual art og Mail art.

AMO@BE: Det er fuldkommen rigtigt. Printed matter er det, der pa dansk kaldes
tryksager, altsa bgger, tidsskrifter, heefter, brochurer, aviser, reklamer og den slags.
Da tryksager naermest automatisk forbindes med postvaesenet, er der ikke
vanskeligt at forstda sammenhaengen med Mail art. I forhold til Fluxus og Conceptual
art kan man sige, at tryksagen ideelt skulle veere det traditionelle kunstobjekts
aflgser, nar dette endelig havde fundet sin opheevelse i selve ideen, der ikke var
forankret i et bestemt materiale og dettes udtryksekonomi, men med fordel lod sig
massedistribuere, for eksempel som tryksveerte pa papir.

AM@BE: Men her fornemmer jeg, at et spergsmal traenger sig pa, selv om jeg blot er
en amebe, og at jeg derfor nok ikke burde beskeeftige mig s4 meget med forholdet
mellem moderne kunst og tryksager, men i stedet holde mine pseudopodier for mig
selv. Jeg teenker pa, at man med alle disse tryksager jo har grundlagt en helt ny
materiel udtryksform med sin egen eestetik, ja, med tiden endog sin helt egen aura
eller Ruinenwert. Det er nemlig langtfra sddan, som man maske iseer haevdede inden
for Conceptual art, at kunstobjektet blot forsvinder til fordel for den ‘rene’ idé eller
betydning, nar denne offentliggeres i for eksempel en tryksag. Der sker selvfolgelig
det, at tryksagen i sig selv bliver genstand for den kunstneriske veerditilskrivning.
Det viser sig umuligt at fremstille den kunstneriske idé hinsides repraesentation og
aestetik. Og hvis du vil hgre min mening, sa virker hele denne bestraeebelse ogsa
ganske absurd pa mig, for jeg kan ikke forsta, hvilken interesse man skulle have i at
‘dematerialisere’ kunstobjektet. Man kan selvfolgelig sige, at kunsten hermed
unddrager sig vareformen, men enhver, der har beskeaeftiget sig en smule med
kapitalistisk logik, og det har jeg faktisk, selv om jeg blot er en amgbe, ma have gjort
den erfaring, at der ikke er nogen som helst greenser for, hvad der kan gores til vare.
Det kan godt veere, at jeg veever lidt rundt i det, men du kan maske alligevel folge
min tankegang?

AM@BE: Men den er da klar og gennemsigtig som det medium, hvori man i
laboratoriet dyrker os amgber, ganske vist med sine amorfe udposninger her og der,
men rigtig klar og relevant alligevel. Og i forleengelse af det kan man med god grund
sporge sig selv, hvad der skete med disse ideer, da teknologien endelig muliggjorde
den omtalte dematerialisering, hvormed jeg naturligvis hentyder til Internettet, selv
om jeg selviglgelig godt ved, at helt sa simpelt forholder det sig faktisk ikke. I det
hele taget kunne det veere fristende at rubricere Fluxus, Conceptual art og Mail art
under kategorien ‘senmateriel-preedigital kunst’, hvis ikke dette akkurat i for hgj
grad ville synes at imgdekomme den historiske ultimativitetslogik, som disse
beveegelser selv mente at veere garanter for. PA den anden side kan det forekomme
mindst lige sa fristende netop at tage deres oprindelige ambition pa ordet og hermed
erkleere dem historisk obsolete: Hvis hensigten oprindelig var at oplgse veerket og
dets autor i funktionel idémeessighed, da findes beviset for bestraebelsens komplette
fiasko netop deri, at alle disse tryksager i dag ligger rundt omkring i diverse montrer
som nussede, falmede og smukke fetichobjekter, der veekker en rigdom af minder
hos entusiaster eller blot lettere interesserede blandt de efterfelgende generationer.
Man kan vel sige det sadan, at de to udleegninger hver iseer forholder sig til to
forskellige symptomatikker, der udspringer af to forskellige faser i disse bevaegelsers



historiske udvikling, hvor det drejer sig om at reagere pa de givne objektive
omsteendigheder. Et er at dremme om det immaterielle princip uden at kende til
cyberspace, og pa den made neermest at fa objektet foreerende’; et andet er at skulle
finde ud af, hvordan objektet overhovedet lader sig ‘lokalisere’, nar samtlige
praemisser synes bestemt af det digitale paradigme. En fransk teenker skulle i en
lignende forbindelse have foretaget en skelnen mellem formens patologi og formlens
patologi. Ligefrem at anleegge en tilgang, hvor det hele bliver et spergsmal om
forskelle i sygdom, vil jeg ikke helt kunne tilslutte mig; det udtrykker nok en
mentalitet, der mere passer til dedelige mennesker end til amgber, hvilket vi jo
allerede har berort. Men jeg tror, at franskmanden kan have ret i, at det i formens
periode var formlen, der var udfordringen, mens problemet i dag, i formlens periode,
har at gore med objektet. Det opforer sig ikke seerlig planmeessigt, det skrumper
eller vokser pa uensket made, det er, for man ser sig om, blevet til noget ganske
andet, end det var tidligere, og sa videre. Og hvad nytter det sa, at man i
mellemtiden mener at have gennemfort en oplesning eller ‘dematerialisering’ af
objektet, i og med at man nu kan redegere for dets arvemasse? Ja, nu drev jeg vist
lidt omkring ...

AMO@BE: Jeg synes neesten, at man som amegbe kan identificere sig med din
beskrivelse af objektet: Vi er ogsa nogle amorfe og uforudsigelige skabninger, og det
er ikke altid fuldkommen ligetil at lave forseg med os.

AMO@BE: Men denne samtale gar vel egentlig meget godt. Helt forudsigelig er den vel
neppe — men pa den anden side forleber den afgjort heller ikke ganske planlest.

AM@BE: Det kommer jo an pa, hvem der laegger planen eller er ansvarlig for den.
Man ma pa forhand sege en vis afgraensning i forhold til, hvor man vil hen med
samtalen. Men samtidig ma man jo ogsa kunne bevaege sig lidt i forhold til emnet,
ikke?

AM@BE: Det ma man nemlig, ja.

AM@BE: Jeg teenker pa noget. Men jeg ved ikke, om jeg ber sige det.
AMO@BE: Jo, sig det endelig.

AM@BE: Nej, jeg ved virkelig ikke rigtig ...

AM@BE: Snik-snak. Og i gvrigt er der jo kun os til stede, hvor mange vi nu end matte
veere. Kom nul!

AM@BE: Nar jeg teenker over det, synes jeg faktisk, at amegben burde optraede i den
menneskelige kultur som en slags generelt emblem, der symboliserer en hel rackke
sammenfald. Nu hvor vi har dreftet det lidt, er det nemlig ret tydeligt for mig, at Mail
art, Ray Johnson, printed matter, formlens patologi, og hvad det nu alt sammen
hedder, kan ses som forskellige bidrag til en saerlig moderne tilstand, der meget
udmeerket lader sig karakterisere ved amgbens figur.



AM@BE: Maske. Man ma blot huske, at der fortsat er en hel del steder, hvor din
tankegang ikke er holdbar.

AM@BE: Men jeg ville heller aldrig pasta, at vi alle skulle deltage i ‘den samme amgbe’
eller sddan noget. Jeg teenker blot, at ... ja, jeg ved vist ikke helt, hvad jeg teenker.

AM@BE: Det afggrende ligger i, at der i det hele taget teenkes. Det var interessant at
tale med dig. Og, som neevnt i begyndelsen, noget ganske nyt. Man skal vaenne sig
til at ytre sig, men sa bliver det snart helt naturligt for en. Det kan veere, at vi i
morgen igen har mistet denne evne og er tilbage i den oprindelige tilstand. Men vor
samtale har da villet vise, at det ene i mange henseender ikke adskiller sig fra det
andet. Eller det er jo netop spergsmalet, som man kan overveje, hvis dette ellers er
en mulighed.

Kunstneren var netop feerdig med at leese Amebernes samtale, da kunsthistorikeren
vagnede efter at have sovet lidt, og nu sagde kunstneren:

— Jeg synes ikke, den er helt darlig, den er faktisk ganske godt skrevet, selv
om den er underligt uforlest. Og jeg vidste for resten ikke, at du gik rundt med en
forfatter i maven. Egentlig troede jeg, at I som kunsthistorikere var forpligtet i
forhold til visse faglige normer, ogsa med hensyn til selve den skriftlige fremstilling.
Men jeg kan selvfplgelig sagtens saette mig ind i, at der ma eksperimenteres med
formen, hvis der skal kunne abnes nye tilgange til det akademiske indhold. Derfor
synes jeg ogsa, at du roligt kan skrive videre pa den.

— Det er fint, at du siger det, for jeg har brug for kritik, svarede
kunsthistorikeren. Men jeg vil lige indskyde, at jeg kun skriver sadan nogle tekster
ved siden af det andet, jeg laver som fagperson. Som kunsthistoriker ville man ikke
komme seerlig langt pa denne made. Men jeg ville gerne here lidt mere om, hvad du
mener, nar du siger, at teksten er uforlest, selv om du altsa ikke anser den for
decideret darlig.

Hertil svarede kunstneren:

— Ja, altsa, jeg ved maske ikke helt, hvordan jeg skal gribe det an, blandt
andet fordi jeg jo netop ikke selv er kunsthistoriker. Men jeg synes, det er, som om
teksten bade er meget udflydende og ret monolitisk. Det udflydende kommer til
udtryk i, at amegberne ikke rigtig far klargjort noget i forhold til emnet. Det er ikke
som for eksempel hos Platon, hvor der trods alt oftest optreeder en vis klarhed, selv
om jeg indremmer, at Platons dialoger forekommer mig noget overvurderede som
filosofiske tekster. At din samtale i det hele taget er opstaet ud fra et overordnet
emne, nemlig printed matter som kunstnerisk form, og med seerligt henblik pa Mail
art, vil formentlig veere uklart for de fleste leesere. Man begynder maske at fa en vis
idé om det hen ad vejen, og det vil sikkert ogsa til dels fremga af konteksten. Men
det kan maske veere et problem. Omvendt er der ogsa noget monolitisk ved teksten,
og det heenger lidt sammen med det, jeg lige har neevnt. Du betjener dig generelt af
en temmelig elliptisk form, og henvisningerne forbliver ofte underligt fritsveevende.
Alt i alt kan det hele komme til at virke temmelig utilgeengeligt, maske endda lidt
inadvendt.

— Akkurat, svarede kunsthistorikeren. Min idé var jo netop, at disse kvaliteter
kunne udleegges i en slags tvaermedial teenkning. Du kan maske nok have ret i, at
det oprindelige udgangspunkt er blevet noget forfordelt undervejs, i det mindste



kvantitativt. Men jeg synes som sagt alligevel, at der bliver antydet noget centralt om
de forskellige tematikker, og jeg oplever det som forfriskende, nar man kan forbinde
dem med hinanden i nye belysninger. Nar det regner pa amgben, drypper det i det
hele taget pa Mail art’en og alt det andet, havde jeg neer sagt.

— Ja, det er jo en meget ‘kunstnerisk’ tekst, sagde kunstneren. Det er klart, at
den stiller mig i en lidt maerkelig position. Jeg vil jo gerne have lidt klarhed i
sagerne, nar jeg leeser. Det far mig til at teenke pa min yndlingsforfatter, Haruki
Murakami, der jo som bekendt er besat af at lgbe. Han skriver, at det er nedvendigt
for ham at bevare et sundt legeme som fysisk modveegt, fordi skriveaktiviteten er sa
andeligt usund. Jeg har det nok lidt pa samme made med hensyn til tekster af
kunsthistorikere og andre akademikere. Denne lekture er for mig en slags
intellektuelt maraton. Leesningen gor ondt, men den gor godt. Og pa den made kan
jeg veere i form, nar jeg kaster mig ud i den sundhedsfarlige, undertiden neermest
livstruende, sump, som er kunsten er.

— Hvad sa med min tekst? ville kunsthistorikeren nu vide. Hvordan vil du
karakterisere Amebernes samtale, hvis den abenbart ikke gor ondt pa den gode,
maratonagtige made?

— Ja, med den bliver det jo sa straks en smule mere vanskeligt, svarede
kunstneren. Jeg ville i hvert fald ingenlunde pasta, at den blot indeholder tomme
kalorier. Faktisk har jeg en oplevelse af, at man treener en eller anden muskel, nar
man leeser den. Jeg er bare ikke helt klar over, hvad det er for en.

— Men du ma da kunne veere lidt mere specifik, blev kunsthistorikeren ved.
Jeg har allerede sagt, at jeg meget gerne vil have kritik. Hvis man ikke har mulighed
for at modtage kritik af det, men laver, kan det blive vanskeligt fortsat at holde
udviklingen i gang. Det kan ikke i leengden blot affede sig selv.

Jeg kan selvfolgelig godt se, hvad du mener, svarede kunstneren. Det

er blandt andet ved kritikkens mulighed, at vi adskiller os fra dine keere amgber.
Men sa kan jeg jo sige, at jeg i grunden fornemmer noget politisk i din tekst, ogsa
selv om man intet eksplicit finder om skuespil, biopolitik, postkolonialisme, Carl
Schmitt, undtagelsestilstand, hegemoni, veerkleshed, eksklusion, multitude,
imperiet eller det negne liv. P4 den made kan det maske endda veere, at Amobernes
samtale ved selve sin form parallelt udtrykker en politisk praksis meget lig den, man
finder i Mail art’ens udvekslingsunivers. Her er pointen netop ikke at stoppe nogle
analyser, paroler eller hensigtserkleeringer ned i en konvolut og sa bare sende dem
af sted med posten til s& mange som muligt, altsa at instrumentalisere postsystemet
i forhold til den overordnede ideologiske intention. Mail art er politisk i og med, at
form og indhold imploderer i en postal potlatch, hvor alt ofres i en gestus, der
suveraent tilbageleegger vareformen. Mail art er demt til at sejre, fordi den fuldt ud er
indstillet pa at ofre sig selv.

— Hmm, led det fra kunsthistorikeren, det har jeg faktisk ikke teenkt pa, i
hvert fald ikke lige pa den made, men det lyder sandsynligt og under alle
omsteendigheder meget inspirerende. Jeg tror, jeg vil skrive videre, nar jeg far tid. Alt
det med det politiske ligger jo lige for.

— Det synes jeg afgjort, at du skulle, sagde kunstneren. Men én ting vil jeg
dog sige: Jeg mener ikke, at ameberne skal bevaege sig ud i en eskalerende kritik af
det dyrkningsmedium, som de lever i. De skal ikke begynde at neere nogen ideer om
at ‘ekspropriere’ hele laboratoriet og den slags. Det ville blot svare til, at Mail art’en
vedtog en overtagelse af selve postvaesenets funktion. Enhver kan jo sige sig selv,



hvordan det ville ende, nemlig med at Mail art-kunstnerne ville sidde med ansvaret
for forsendelsen af alle andres tryksager.

— Fik du egentlig bestilt de pizzaer? spurgte kunsthistorikeren.

— Arhh, det havde jeg helt glemt! udbred kunstneren og slog sig med sin flade
hand for panden i en eergerlig gestus. Ja, jeg bestilte dem, men det er over to timer
siden, og sa faldt du i sevn, mens jeg sad og leeste teksten. Nu har de sikkert solgt
dem til nogen andre. Eller ogsa er de blevet kylet ud. De bliver sikkert hurtigt
uleekre og bakteriefyldte, nar de bare star.

— De er sikkert skidesure pa os dernede, svarede kunsthistorikeren. Vi ma
nok hellere opgive projektet. Det er ogsa blevet sent, jeg ma hellere se at komme
hjem og fa noget rigtig mad. Jeg mailer dig teksten, sa snart jeg far skrevet noget
mere.

— Super, sagde kunstneren.

Og hermed gik de hver til sit.

SLUT

2010



